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LA  VIDA  ÍNTIMA 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  so  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna¬ 
cionales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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SERAFÍN  y  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


LAURA . 

Pino. 

FRASQUITA . 

Rodríguez. 

DON  MELQUIADES . 

Balaguer  (J.) 

BERNABÉ . 

Santiago. 

FABIO . . . 

Ramírez. 

PO  JALLA . 

Larra. 

DIEGO . 

Balaguer  (M.) 

DON  TELESFORO . 

Gonzálvez. 

PEPE . 

Valle. 

UN  FOTÓGRAFO . 

Alemán. 

UN  CRIADO . . . 

Romero. 

ACTO  PRIMERO 


Comedor  de  casa  de  don  Melquíades,  en  Madrid.— Puerta  en  el  foro, 
dos  á  la  izquierda  del  actor  y  una  á  la  derecha  en  segundo  térmi¬ 
no:  en  primer  término  un  balcón.  Inmediata  á  él  una  tarima  con 
brasero.  Un  aparador  á  la  izquierda  del  foro.  Delante,  en  segundo 
término,  una  mesa.  En  el  aparador  un  frasco  con  bencina.  Enci¬ 
ma  de  la  mesa  un  cepillo.  Sillas  altas  y  bajas  de  clases  distintas, 
pobres,  como  todos  los  muebles.  Colgada  del  techo,  sobre  la  mesa, 
una  lámpara  de  petróleo  encendida.  En  la  pared  algunos  cuadros 
y  un  reloj  descompuesto. 


ESCENA  PRIMERA 

L  \URA,  DON  MELQUIADES  y  FABIO 


(Laura  y  Fabio  sentados  al  brasero;  don  Melquíades  paseando.  Al 
levantarse  el  telón  aparecen  los  tres  abstraídos  y  meditabundos.) 

i  ' 


Mel. 

Laura 

Mel. 

Laura 

Fabio 

Laura 

Mel. 


(Deteniéndose  después  de  algunos  paseos  y  dando  un 
suspiro.)  ¡Ay!...  En  este  momento  se  levanta 
el  telón. 

¿Te  lo  da  el  corazón,  papá? 

Sí,  hijos  míos. 

¿Cómo  estará  el  pobrecito  autor  del  libro 
entre  bastidores? 

Como  estamos  nosotros  aquí...  Escalofrío 
más  ó  menos. 

¡Ay,  yo  no  quiero  pensar  que  silben  la  obra! 
¡Calla,  por  Dios,  que  se  me  pone  la  carne  de 
gallina! 
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¡S°ría  horrible!  ¡Continuar  en  este  estado  de 
pobreza  que  nos  consume  á  todos  y  que  á 
mí  me  obliga  á  salir  á  la  calle  hecho  una  lás 
tima!...  En  las  rodilleras  del  pantalón  pare¬ 
ce  que  llevo  matute...  Luego,  esta  es  otra: 
de  día.,  bien  se  puede  salir  á.  cuerpo  sin  des¬ 
doro,  aunque  muerto  de  frío;  pero  de  noche... 
¿quién  se  lanza  á  cuerpo  de  noche?  ¿Cómo 
le  digo  yo  á  mi  novia  que  no  tengo  gabán? 
No,  si  no  hace  falta  que  tú  se  lo  digas:  con 
que  te  vea  sin  él  y  tiritando  como  un  perro 
chino... 

¡Echalo,  échalo  á  broma  si  te  parece! 

¡Y  hace  bien  la  muchacha!  ¿Qué  valen  tus 
trapos  junto  al  pavoroso  problema  de  los 
acreedores  en  el  caso  de  una  derrota?  El  del 
carbón  ..  el  de  la  carne...  el  de  la  tienda... 
el  de. .  ¡Cinco  nos  amenazan  ya  con  el  em- 
bargol 

Y  por  si  fuera  poco,  ese  vampiro  de  la  casa 
de  préstamos  rae  ha  dicho  hoy  que  ya  no 
aguarda  más. 

¡Dios  mío,  allí  que  está  toda  nuestra  ropa! 
¡Y  todos  nuestros  muebles! 

¡Como  que  allí  no  faltamos  más  que  nos¬ 
otros! 

Para  que  se  venga  la  niña  con  chafalditas 
de  mal  gusto... 

No  te  apures,  hombre:  se  arreglará  todo: 
tendrás  macferlán  y  dejarán  de  llamarte  en 
la  Castellana  el  novio  de  entretiempo. 

Es  verdad,  hija;  ¿á  qué  entristecerse? 

¿Por  qué  han  de  silbar  la  función? 

Eso,  eso  es  lo  que  yo  pregunto:  ¿por  qué 
han  de  silbarla?  El  libro  no  es  ningún  dis¬ 
parate...  ¡y  ya  conocéis  la  partitura  que  yo 
he  compuesto!  Bernabé,  el  pobrecillo  Berna¬ 
bé,  que  tanto  nos  quiere,  saltaba  hoy  en  la 
butaca  durante  el  ensayo  general. 

¡Me  juego  el  macferlán  á  que  te  llaman  en 
el  dúo! 

Sí;  pero  el  número  más  bonito  es  el  de  las 
cuatro  estaciones...  ¿Quién  hace  el  Otoño, 
papá? 
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La  Pérez. 

¡Ay,  estará  guapísima! 

¡Guapísima!  Es  una  mujer  que...  ¡Tiene  un 
juego  de  caderas  tan  teatral!...  Y  ¿dónde  me 
dejais  á  las  coristas,  vestidas...  bueno,  sí... 
vestidas  de  brisas  otoñales?  ¡Mira  que  la  en¬ 
trada  de  los  violines  cuando  salen  ellas!... 
(Tarareando.)  Tararí...  tiraré...  tarirorí...  Pues 
¿y  el  efecto  que  les  saco  á  las  flautas  al  em¬ 
pezar  la  caída  de  la  hoja? 

¡Oh! 

¡Qué  lástima,  papá,  que  no  puedas  presen¬ 
ciar  tu  triunfo! 

¡Qué  quieres,  hija!...  Me  ha  faltado  valor... 

Y  á  mí  también...  Estoy  seguro  de  que  si 
voy  allá  y  hay  marimorena  ...  me  da  el  ata¬ 
que. 

Y  sobre  todo,  ¿quién  sale  á  escena  con  esta 
americana?...  ¡El  empresario  es  un  roñoso! 
Como  se  trata  de  mi  primera  obra,  no  me 
ha  querido  anticipar  ni  un  cuarto. 

Díganlo  mis  botas,  que  no  las  puedo  man¬ 
dar  á  la  zapatería,  para  que  les  echen  si¬ 
quiera  unos  tacones. 

¿Otros  tacones,  Fabio? 

¡Otros  tacones,  Laura! 

¡Gastas  mucho,  hijo  mío! 

¡Papá,  no  gasto  más  que  los  tacones!  ¿Acaso 
dispongo  de  un  real  de  esa  miseria  que 
cobro  en  la  Diputación  en  calidad  de  ama 
de  cría?  Digo,  ¿eh?  ¿Y  ese  golpe?  El  día  que 
mi  novia  se  entere... 

Se  pondrá  tan  contenta.  En  estos  tiempos 
es  una  ganga  un  marido  que  á  la  vez  es 
ama  de  cría... 

¡Laurita...  que  vamos  á  reñir! 

¿Reñir  con  tu  hermana?, ¿Por  qué?  ¡Si  esta 
noche  se  acaban  los  apuros!  Aunque  el  libro 
sea  un  adefesio  y  la  música  otro,  la  obra  se 
aplaude. 

¿Qué  me  cuentas? 

¿No  oh  he  dicho  el  reparto  de  localidades 
que  he  hecho? 

No. 
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¡Pues  es  peregrino!  El  buenazo  de  Bernabé 
las  ha  llevado  todas...  Mira:  el  sastre  está 
en  butaca  de  orquesta;  el  sombrerero  en  la 
primera  fila  de  las  otras;  el  zapatero  en  la 
segunda;  el  del  petróleo  en  la  tercera;  el 
amo  de  la  casa  en  un  palco  entresuelo;  el 
panadero  en  uno  principal;  el  de  la  tienda 
en  delantera  de  anfiteatro;  el  del  carbón  en 
el  paraíso;  el  de  las  verduras... 

Bueno;  así  todos  ellos... 

¡Todos  ellos!  Y  el  que  más  y  el  que  menos, 
s>be  que  si  hay  silba  no  cobra.  ¡Conque 
figuraos  la  ovación!  Es  lo  que  me  decía  Ber¬ 
nabé:  ¡que  grite  uno  junto  al  del  carbón... 
y  ya  verá  usted  leña! 

Hay  que  reirse,  (suena  el  timbre  del  portón.) 
¡Cielos!  ¿Llaman?  (Se  levanta.) 

¿Quién  Será  ahora?  (Se  levanta  también.) 
Bernabé  no  puede  ser  todavía... 

Será  don  Telesforo,  el  de  aquí  junto. 

No;  ese  siempre  que  llama  da  tres  golpes 
de  timbre.  Deben  de  ser  Frasquita  y  su 
hijo,  que  prometieron  venir  á  acompañar¬ 
nos. 

¡Es  verdad! 

Voy  á  abrirles...  (Vase  por  el  foro.) 

Y  yo  me  largo  por  no  ver  al  tal  autorzuelo. 
¡Me  saca  de  tino  ese  mequetrefe!  (Vase  por  la 

ptimera  puerta  de  la  izquierda.) 

V  á  mí  la  mamá...  a  pesar  de  mis  cincuenta 
Eneros. 


ESCENA  II 

DON  MELQUIADES,  LAURA,  FRASQUITA  y  PEPE 

(Por  el  foro,  con  Laura  y  Pepe.  )  ¡Don  Melquíades! 
¡Frasquita!...  Hola,  Pepe. 

¿Cómo  va  ese  valor? 

Medianejo. 

¿Y  Usted,  Laura?  (Habla  bajo  con  ella.) 

Lo  prometido  es  deuda,  señó  músico.  Aquí 
nos  tiene  usté  á  acompañarlo,  mientras  pasa 
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la  mala  hora...  Sí;  porque  yo,  como  tengo 
un  autor  en  casa,  sé  lo  que  se  padese...  sé 
lo  que  se  sufre...  ¿Está  usté  muy  nervioso? 
A  ver  el  pulso...  (pulsándolo.;  ¡Jesús,  hijo  mío, 
si  esto  es  un  tren  exprés! 

(Bajo  á  Frasquita.)  ¡Ah!  ¡Pues  si  tocara  usted 
el  corazón! 

(Lo  mismo  á  don  Melquíades.)  ¡Don  Melquíades, 
do  sea  usté  malo!  (¡Este  hombre  rsta  viruta 
por  mí!) 

Papá,  ¿oyes  lo  que  dice  Pepito? 

¿Qué  dice? 

¿Qué  he  de  decir?  Que  he  visto  el  ensayo 
general  de  su  obra,  y  que  debe  usted  estar 
tranquilo.  Ha  escrito  usted  una  música  pre¬ 
ciosa. 

Pues  entonse  no  tema  usté  na,  don  Mel¬ 
quíades...  Ay,  yo  me  siento,  que  no  quiero 
cresé... 

Nos  sentaremos  todos.  (Se  sientan  los  tres  alre¬ 
dedor  del  brasero.  Don  Melquíades,  tan  pronto  se 
sienta  como  se  levanta  y  pasea,  con  inquietud  cada  vez 
más  visible.) 

Mi  Pepiyo,  no  es  porque  sea  mi  hijo,  pero 
¡tiene  una  práctica  en  esto  del  teatro!...  Ya  ie 
ve,  como  empesó  á  escribí  tan  chiquetiyo... 
¡Criándolo  estaba  yo  en  Algeeiras,  y  me  sacó 
unos  versos  más  salaos!...  ¡Asi  tiene  aquel 
cajón  de  la  mesa!  Ayé  las  contó;  aparte  de 
las  tres  estrenadas,  quinse  obras  postumas. 
¿Postumas? 

Sí;  que  no  las  has  estrenao  todavía. 

¡Ah!  Y  ¿se  piensa  morir  sin  estrenarlas? 

(Bajo  á  Laura.)  ¿'reme  usted  que  yo  me  mue¬ 
ra,  La  u  rita? 

Sí;  por  el  teatro  español. 

(¡Cómo  finge!) 

De  modo  que  pa  mí  la  opinión  de  éste  es  el 
Evangelio.  ¡Es  mucho  lo  que  ha  corrío  este 
chiquiyol  ¡Y  las  cosas  que  le  han  pasad... 
Verá  usté;  base  dos  temporadas  le  leyó  una 
piesa  grasiosísima  á  un  autó  de  muchísimas 
campaniyas...  no  sé  si  lo  he  contao  alguna 
vé...  Pues  bueno,  al  año  siguiente,  hijo  de 
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mi  alma,  se  estrenó  en  el  Español  una  obra 
de  ese  cabayero,  con  el  mismo  asunto  .  Solo 
que  en  vé  de  hasé  un  sainete,  como  Pepiyo, 
hiso  un  drama,  pa  desorientá  .. 

Y  la  prueba  de  que  era  plagio  es  que  el  pú¬ 
blico  tomó  el  drama  á  risa... 

(¡Y  quién  sabe  si  hubiera  llorado  con  el  sai¬ 
nete!) 

Por  supuesto  que  eso  no  es  na  pa  las  malas 
caras,  pa  los  desaires  que  ha  tenío  que 
aguanta  e-da  criatura... 

A  mi  madre  la  ciega  el  amor  paternal... 

Con  desirle  á  usté  que  hasta  Ruibarbo  le  ha 
rechasao  una  piesa...  ¡Mire  usté  Ruibarbo!... 
El  cómico  más  malo  que  he  conosío...  ¡T> 
lo  base  iguá!  Y  luego  desde  la  cuarta  fila  de 
butacas  no  se  le  oye. 

Eso  no,  mamá,  la  sala  es  muy  grande... 
¡Vaya  una  di-culpa!  Al  apuntado  se  le  oye 
desde  todo  el  teatro,  (pepe  saca  una  cartera  y  es¬ 
cribe.  Pon  Melquíades  lo  observa  ) 

¡Qué  cosas  tiene  esta  Frasquital 
A  alguien  ha  de  salir  el  niño  tan  agudo... 
(Digo,  ¿eb?) 

¡Qué  más  quisiera  yo  que  tené  la  grasia  que 
este  mico!  ¡Ven  acá  tú,  autoraso!  (Dándole  un 

achuchón.) 

Mamá,  déjate  de  arrumacos  ahora... 

Está  escribiendo  una  piesa  pa  Lara,  que  va 
á  sé  un  alboroto...  Tiene  una  situasión.  . 
¿Cómo  es,  tú?  ¡Ah,  sí!  Un  tipo  que  le  habla 
a  otro  de  su  padrastro,  del  marido  de  su 
madre,  ¿sabe  usté?  y  el  otro  cree  que  se  re¬ 
fiere  á  un  padrastro  que  tiene  en  un  dedo... 
Ay,  pero  tan  bien,  tan  bien  traído  to,  que 
es  tirarse  de  risa... 

La  equivocación  no  puede  ser  más  nueva. 
¿Que  si  es?  Como  que  este  chiquiyo  es  in¬ 
agotable. 

(¡Jesús,  qué  cotorra  de  señora!) 

Da  miedo  pensá  las  obras  que  tiene  en  esa 
cabesa...  Anda,  Pepiyo,  di  les  á  estos  señores 
lu  que  preparas  pa  este  año. 

¡Psch!  Poca  cosa...  Apenas  tengo  tiempo... 
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Solo  que  mi  madre...  Lo  primero  será  un  sai¬ 
nete  para  el  Español;  luego,  otro  sainete 
para  la  Comedia;  después  cuatro  zarzuelas 
en  un  acto:  dos  de  retruécanos  y  dos  finas; 
un  par  de  comedias  en  dos  actos,  para  Lara; 
otia  en  un  acto,  para  Lara  también;  una  co¬ 
sida  sin  importancia  para  Romea...  Y  si  me 
queda  tiempo  puede  que  le  escriba  un  mo¬ 
nólogo  á  la  Guerrero...  Yotro  á  Rosario  Pino. 
(¡Ay,  ojalá  no  le  quede  tiempo!) 

Lo  malo  es  que  ha  reñido  con  el  colaborado 
y  anda  por  ahí  desalao  buscando  uno... 

Sí,  ¿eh? 

Como  que  el  otro  se  tragaba  los  chistes  bue¬ 
nos  que  se  le  ocurrían  pa  ponerlos  en  obras 
suyas  ¡■olamente." 

¡Ah,  bribón! 

Pues  nada,  pollo,  no  hay  que  desmayar... 
¡adelante! 

¿Qué  ha  de  desmaya,  con  ese  talentaso?... 
¡Lo  que  gosaría  mi  pobresito  Pedro  Ar vin¬ 
cula  si  viviera!  O  mi  Luis  Gonsaga...  O  mi 
Félix  de  Cantalisio...  O  mi  Juan  Ante  Por¬ 
tara  Latinam...  Porque  los  cuatro  fueron 
afísionadísimos  á  las  tablas. 

¡Y  usted,  más  que  viuda,  es  un  panteón  de 
maiidos  enteramente! 

Hijo,  ¿y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  se  me 
muriera  el  primero? 

Señora,  el  primero  y  los  otros... 

Es  que  si  no  se  me  muere  el  primero  los 
otros  se  quedan  por  puertas.  (Pepe  vuelve  a 

eseiibir  en  su  cartera.) 

También  es  verdad.  Me  hace  usted  reir,  y 
eso  que  no  estoy  para  bromas...  ¡Ese  Berna¬ 
bé  que  no  viene!  (Reparando  en  Pepe.)  Pero 
¿qué  diablos  hace  ese? 

Cave  usté,  hombre:  le  digo  á  usté  que  es  el 
demonio.  Tos  los  chistes  que  0}  e  los  apunta 
y  luego  los  mete  en  las  obras. 

Pues  es  una  hormiguita. 

¿Se  murmura  de  mis  procedimientos? 

,De  quien  se  murmura  es  de  ese  dichoso 
Bernabé,  que  no  sé  dónde  se  ha  metido! 
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Ah,  ¿pero  aguardan  ustedes  á  Bernabé  con 
la  buena  nueva?  ¡Pues  se  han  lucido  us¬ 
tedes! 

¿Por  qué?  ¿Dónde  hay  un  muchacho  más 
servicial  ni  más  listo? 

¿Ese?  ¡Ni  sabrá  siquiera  cuando  silban  ni 
cuando  aplauden!  • 

¿Por  qué  no  te  yegas  tú  de  un  salto,  hijo 
mío? 

Sí,  Pepito;  Dios  se  lo  pagará. 

Ahora  mismo.  Dentro  de  nada  estoy  aquí. 

(Vase  poi  el  foro  corriendo.) 

Es  de  masapán  esa  criatura.  Palabrá  lafeli- 
sidá  de  una  mujé  no  hay  otro. 

(Buen  provecho  le  haga.) 


ESCENA  III 

L\URA,  FRASQUITA  y  DON  MELQUIADES 

¡Qué  noche,  Dios  mío!  ¡Qué  infierno  de  ca¬ 
beza!  Aplausos  por  aquí...  silbidos  por  allá.  . 
aclamaciones...  insultos...  el  barítono  que  se 
equivoca...  el  apuntador  que  se  duerme...  el 
dúo...  el  coro...  la  gloria...  ¡qué  sé  yo!  ¡Que 
pase  pronto  esta  pesadilla! 

¡Por  Dios,  papá,  que  pareces  un  loco  enjau¬ 
lado! 

¿Y  qué  quieres  que  le  haga,  hija  mía,  si  es¬ 
toy  que  boto? 

Pero  oiga  usté,  ¿no  le  ha  dicho  á  usté  mi 
Pepiyo  que  le  gusta  la  obra? 

(Razón  de  más.)  En  estos  momentos  no 
basta  nada,  Frasquita...  ¿usted  sabe?...  ¡Cual¬ 
quiera  les  encuentra  las  cosquillas  a  esos 
ciudadanos  que  pagan  prima  á  los  revende¬ 
dores!  Les  temo  más  que  á  las  viruelas...  Es 
claro:  hay  prójimo  que  por  una  butaca  da 
dos  duros,  y  como  no  fusilen  al  autor  no 
está  contento.  ¡Mire  usted  qué  lógica  más 
graciosa!  (Principia  á  sonar  el  timbre  del  portón,  y 
no  cesa  hasta  que  se  supone  que  ha  abierto  Laura.) 

¡Dios  mío! 
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Mel. 

Feas. 


Fabio 

Mel. 

Fras 

Bern. 

Mel. 

Fras. 

Fabio  - 

Fras. 

JBern. 

Mel. 

Bern. 

Fras. 

Laura 
Bern  . 
Mel. 

Fras. 

Laura 
Fabi  »  . 

F'ras. 

Bern. 
Laura 
Bern  . 
Mel. 

Fras. 


¡Ese  es  Bernabé!  ¡Corre  á  abrirle!  (vase  Laura 
por  el  foro.) 

Don  Melquiades,  por  los  clavos  de  Cristo, 
no  le  vaya  á  dá  á  usté  un  insulto. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  FABIO;  luego  BERNABÉ 


(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  con  ansiedad.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Hay  noticias? 

¡Sí,  sí! 

¡Sin  duda!  (corren  hacia  el  foro  los  tres.) 

(Dentro.)  ¡Victoria,  victoria! 

¿Victoria,  dice? 

¡Victoria! 

¡Victoria,  papá! 

¿Lo  está  usté  viendo,  hombre  de  Dios? 

(por  el  foro,  con  Laura.)  ¡Don  Melquiades,  ven¬ 
ga  Un  abrazo!  (va  abrazándolos  á  todos.) 

¡Y  veinte! 

¡Fabio,  qué  triunfo!  ¡Laura!  (¡Se  lo  di!...  ¡se 
lo  di!)  ¡Doña  Frasquita! 

(Deteniéndolo.)  Hijo  de  mi  alma,  pare  usté... 
El  entusiasmo  tiene  su  límite... 

Vamos,  diga  usted  lo  que  hay. 

¡Noche  completa,  noche  de  ventura! 

¡Lo  que  yo  presumía!  ¡Laura!  (Abrazándola.) 
¡Frasquita!  (Yendo  á  abrazar  á  ésta.) 
(impidiéndolo.)  ¡Ay!  ¿usté  también?  ¡Vaya 
unos  repentes! 

Hermano!  (Abrazando  á  Fabio.) 

.(Abrazando  á  don  Melquiades.)  ¡Papá!  (Yendo  á 
abrazar  á  Frasquita.)  ¡Señora!... 

(Alejándose.)  ¿Otra  te  pego?  ¡La  han  tomao 
conmigo  esta  noche! 

¿Y  para  mí  no  hay  nada? 

¿Para  usted?  ¡Usted  se  lo  merece  todo! 

(¡Oh,  qué  frase!) 

¡Todo!  (los  tres  rodean  á  Bernabé  y  lo  abrazan  á  un 
tiempo.) 

Pues  señó,  se  hase  polvo  esta  gente. 
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Bern  . 

Fras. 
Mel. 
Fabio 
Bern  . 


¡Mel. 
Bern. 
Laura 
Bern  . 


Mel. 


Bern. 

Laura 
Fras. 
Mel  . 
Bern  . 


Fras. 

Laura 

Fras. 


Bern. 


Fras. 
Bern  . 


¡Basta  ya!  ¡Que  me  ahogan  ustedes,  que 
me  ahogan! 

Vamos,  dejarlo  que  hable. 

Sí,  hombre;  cuente  usted,  cuente  usted... 
Detalla... 

(suspirando.)  ¡Ay,  Dios  mío!. .  Verán  ustedes... 
El  público,  como  suele  decirse,  entró  en  el 
libro  en  la  primera  escena... 

¿Entró,  eh? 

Sí,  señor;  pero  se  salió  en  la  segunda. 

¡Qué  lástima! 

Nada  de  lástima:  la  frialdad  duró  poco. 
Apenas  vino  el  número  del  Verano ,  se  rom¬ 
pió  el  hielo.  ¡Qué  ovación,  Dios  de  las  altu¬ 
ras! 

¿No  lo  dije?  Si  es  mucha  frase  aquella...  Ti¬ 
rón...  tari  tariaro...  tiraro...  (Todos  rebosan  satis¬ 
facción  y  júbilo.) 

¡Yo  estaba  como  quien  se  saca  una  muela 
sin  dolor!  ¡Lloraba  de  alegría! 

¿Lloraba  usted? 

¡Qué  bueno  párese  este  muchacho! 
(conmoviéndose.)  ¡Más  bueno  que  el  pan! 

No  es  que  sea  bueno,  es  que  en  ustedes  ha¬ 
llo  el  único  calor...  la  única  familia...  (conmo¬ 
viéndose  también.) 

(Lo  mismo.)  Es  clai’O... 

(lo  mismo.)  Es  natural... 

¿Ahora  les  toca  el  turno  á  los  pucheros? 
¿Van  ustés  á  soltá  el  trapo  como  niños  de 
teta? 

Tiene  usted  razón.  ¡Ya  digo,  yo  lloraba  de 
alegría!  El  jefe  de  la  claque ,  aplaudiendo, 
me  cogió  una  vez  la  cara  entre  las  manos. 
¡Pues  hay  motivos  para  echarse  á  llorar! 
Llegó  el  segundo  número...  y  el  delirio;  llegó 
el  tercero...  y  ¡el  acabóse!  El  público  loco, 
borracho,  de  pie  en  las  butacas,  aplaudía 
como  una  sola  persona.  Por  todas  partes  no 
se  oía  más  que  esto: — «¡Qué  tío!  ¡Qué  músi¬ 
ca  ha  hecho!  ¡Qué  animal!  ¡Qué  bruto!  ¡Qué 
bárbaro!» — Así,  así  por  todas  partes.  Y  se 
llamó  al  autor  á  grito  herido,  y  se  adelantó 
Ruibarbo  á  la  batería  y  dijo  que  el  autor  era 
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el  maestro  Aibaricoque,  pero  que  no  se  ha¬ 
llaba  en  el  teatro.  Y  entonces  todo  el  mun¬ 
do,  hombres  y  señoras  y  niños,  inspirados 
por  el  propio  entusiasmo,  gritaron  á  una 
voz:  «¡Que  lo  traigan!»  Y  yo,  sin  poder  con¬ 
tenerme,  exclamé: — «¡Voy!» — Y  aquí  me 
tiene  usted  decidido  á  llevármelo  lis  nece¬ 
sario  que  esté  usted  allí  al  final  de  la  obra. 
No  hay  más  remedio. 

Mel.  ¡Por  vida  de...!  ¡Miserables  ochavos,  que 
todo  lo  ensucian!  Usted,  Frasquita,  conoce 
nuestra  situación  y  no  se  extrañará  de 
nada. . 

Fras.  Gáyese  usté,  inosente. 

Mel.  ¿Cómo  quiere  usted,  Bernabé,  que  me  pre¬ 
sente  yo  en  escena  con  esta  facha? 

Laura  No  es  posible;  lo  silbarían. 

Fabid  _  ¡Si  por  eso  no  ha  ido  al  teatro! 

Fras.  ¡Mire  usté  qué  demonio!  Pa  haberlo  sabi¬ 
do...  Antea)  é  me  desbise  yo  de  un  terno 
flamante  de  mi  Juan  Ante  Portam  Latinam. 

Bern.  Señor,  yo  recuerdo  que  usted  tiene  un  cha¬ 
qué  de  vicuña... 

Mel.  Sí;  pero  no  está  en  casa... 

Fabio  _  Imagínate  el  paradero. 

Bern  .  Hombre,  lo  extraño,  porque  los  chaqués  no 
los  toman. 

Fras  ¿Y  lo  han  perdido  ustedes? 

Laura  No,  señora;  la  papeleta  existe. 

Bern.  ¿Pues  qué  hace  usted,  Laurita,  que  ñola 
trae? 

Fabio  ¡Si  no  hay  un  céntimo  en  la  casa! 

Fras.  (Registrándose  el  bolsillo.)  ¿Be  paese  á  usté?...  ¡A 

á  mí  se  me  ha  olvidao  el  portamonedas!... 

Bern.  ¡Pero  yo  tengo  algún  dinero!  ¡Venga  la  pa¬ 
peleta  en  el  acto! 

Mel.  (a  Fabio.)  Llégate  por  ella  al  archivo. 

Fabio _ ¡Tú  eres  mi  padre,  Bernabé!  (Dándole  unabrazo.) 

Mel.  ¡No,  hijo,  tu  padre  soy  yo!  (vase  Fabio  por  la 

segunda  puerta  de  la  izquierda  y  sale  cuando  indica  el 
diálogo.) 

Laura  ¡A  este  Bernabé  no  se  le  paga  con  oro  molido! 

Bern.  ¿A  mí,  Laurita?  (¡Luego  le  diré  yo  con  qué 
puede  pagarme!) 
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Mel. 
Bern  . 
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Fabio 
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Laura 

Mel. 
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Mel  . 
Laura 
Mel. 
Laura 
Mel  . 
Fabio 
Mel. 
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^impaciente )  ¿Nos  dará  tiempo? 

Sí. 

¿Qué  hora  será  ya? 

(Mirando  el  reloj.)  ¡Qué  sé  yo!  ¡Ese  reloj  ade¬ 
lanta  tres  ó  cuatro  díasl 
¡La  papeleta! 

Venga  acá.  A  ver...  (Examinándola.)  Catorce 
reales...  En  Agosto...  Agosto  uno...  Setiem¬ 
bre  dos...  Octubre  tres...  Me  sobran  dos  pese¬ 
ta?...  Conque  arréglese  usted  volando,  don 
Melquíades,  que  el  chaqué  está  aquí  antes  de 
dos  minutos.  ¡Abur!  (Vase  por  el  foro  corriendo.^ 
Y  yo,  mientras  viene,  voy  en  un  dos  por 
tres  á  casa  de  doña  Gertrudis...  á  darle  la 
notisia  del  exitoso. 

Es  verdad,  que  encargó  la  pobre  señora... 
Pero  que  suba  Fabio... 

No,  no;  que  Fabio  puede  hasé  falta  aquí.  Si 
yo  bajo  en  seguida...  Hasta  luego,  hasta  lue¬ 
go...  Y  que  sea  enhorabuena,  ¿eh?...  (Ahora 
sí  que  me  conviene  á  mí  este  hombre... 
¡Dios  santo,  qué  trimestres!)  (vase  por  el  foro.) 
¡Adiós! 

Adió?. 

Oye,  niña,  ¿tengo  un  cuello  limpio? 

Me  parece  que  sí. 

Pues  anda  por  él.  ¿Y  corbata? 

Ponte  la  mía  de  las  reuniones. 

Traémela,  niña. 

Al  momento,  papá,  (vase  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

DON  MELQUIADES  y  FABIO;  después  DON  TELESFORO 


(Don  Melquíades,  durante  esta  escena,  manifiesta  creciente  impacien¬ 
cia  y  desasosiego.) 

Fabio  "¡Pues  señor,  estoy  que  no  quepo  en  el  pe¬ 
llejo! 

¡Y  yo  que  no  sé  lo  que  me  pasa!  ¡Fabio, 
hijo  mío,  se  realiza  el  sueño  de  toda  mi 


Mel. 
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Fabio 


Mel. 

Fabio 

Mfl. 


Tel. 


Mel. 

Fabio 

Mel. 

Tel. 

Mel. 

Tel. 

Mel. 

Fábio 

■  tífSi 

Mel. 


Tpl. 

Mel. 


Tel 


F/.bio 

Tel. 


vida!...  ¡Ya  era  hora!  Dentro  de  diez  minu¬ 
tos,  en  el  proscenio,  recibiré  los  aplausos  de 
la  multitud  entusiasmada  y  frenética... que... 
que...  Oye,  ¿y  cómo  te  parece  que  salude? 
Algo  por  este  estilo,  ¿no?  (Ensayan  los  dos  los  sa¬ 
ludos  al  público,  según  indica  el  diálogo.) 

Papá,  eso  se  hace  cuando  lo  presentan  á  uno 
á  una  señorita...  Al  público  se  le  debe  más... 
Una  cosa  así... 

Hombre,  por  Dios,  te  doblas  demasiado. 
Mejor  es  esto... 

-  O  esto... 

Esto,  esto...  (üno  y  otro  siguen  haciendo  unos  ins¬ 
tantes  reverencias.  Sale  don  Telesforo  por  el  foro, 
cree  que  los  saludos  van  con  él,  y  contesta  en  la  misma 
forma.) 

Señores...  (¡Canario,  qué  finos  están!...  No, 
pues  por  mí  no  queda.)  Señores...  ¡Pero,  se- 

•ñ  nrpí!1 

¡Don  Telesforo! 

__  ¡Mi  querido  don  Telesforo! 

¿Cómo  es  que  no  ha  dado  usted  sus  tres  gol¬ 
pes  de  timbre? 

Porque  no  he  tenido  que  llamar...  Salía  doña 
Fra-quita  cuando  yo  entraba... 

¿Y  no  le  ha  contado  á  usted  lo  que  hay? 
Algo  me  ha  dicho  del  estreno...  ¿Qué  sucede? 
¡Que  he  tenido  un  éxito  fenomenal! 

-  ¡Que  lo  está  teniendo  á  estas  horas,  mejor 
dicho! 

¡De  esos  de  quinientas  representaciones  y 
•  cinco  beneficios  y  letras  coloradas!  No,  y  lo 
que  es  mañana  me  sacan  á  mí  tiras. 

Lo  creo.  Hay  tantos  envidiosos... 

Digo  tiras  por  las  paredes:  «¡Exito  inverosí- 
mi  !»  «¡Los  cuatro  elementos!»  «¡Todas  las 
noches!» 

Pues,  don  Melquíades...  Fabio...  (cogiéndole 

una  mano  á  cada  uno  y  sacudiéndolos  fuertemente.) 

Ya  saben  ustedes  que  yo  me  alegro  muy  de 
veras...  ¡pero  muy  de  veras! 

-  (¡Ay!) 

Porque  soy  amigo  de  ustedes  de  verdad... 
¡pero  de  verdad! 
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Mel.  (¡Ay!)  Gracias,  gracias...  (Con  tres  enhora- 
nuenas  así  me  malogro.) 

Fabio  <- — .(¡Esto  no  es  dar  la  mano!  ¡Esto  es  querer  lle¬ 
varse  la  de  uno!) 

Tel.  ¿Y  dice  usted  que  aún  dura  la  representa¬ 

ción  de  la  obra? 

Fabio  «r—  Sí,  señor. 

Tel.  Pues  allá  me  voy  ahora  mismo...  á  contri¬ 

buir  con  mis  aplausos... 

Fabio  —  ,  ¡Don  Telesforo,  usted  es  mi  padre!  (Abrazan, 
dolo.) 

Mel.  ¡No,  hijo!  (¡Qué  manía!) 

Tel.  Conque  hasta  luego,  (va  á  irse  y  vuelve.)  ¡Ah! 

Me  olvidaba  de  prevenirles.  .  que  es  á  lo  que 
he  venido  precisamente... 

Mel.  Diga  usted. 

Tel.  Mañana  tempranito  salgo  de  caza...  La  llave 

de  mi  cuarto  se  la  dejaré  al  portero.  Recó¬ 
janla  ustedes  y... 

Mel.  Vaya  usted  tranquilo. 

Fabic»  . —  Cuidaremos  sus  pájaros  como  de  costumbre. 

Tel.  Se  trata  de  una  expedición  de  ocho  ó  diez 

días.  La  caza  es  mi  chifladura,  ya  lo  sabe 
usted. 

Mel.  (¡Adiós  mi  dinero!)  Pero,  ¿y  Laurita?...  (Lla¬ 

mando.)  ¡Laurita! 

Tel.  ¿Usted  no  me  ha  visto  á  mí  tirar  nunca? 

Mel.  (Deseando  que  se  vaya.)  ¡Muchísimo! 

Tel  A  mí  me  pone  usted  un  duro  á  cincuenta 

pasos,  tiro...  y  lo  hago  dos. 

Mel.  ¿Hombre,  sí?  Pues  va  usted  á  disparar  con¬ 

tra  lo  primero  que  cobre. 

Tel.  ¡Je,  je!  Oiga  usted:  una  vez  en  el  Pardo... 

Mel.  Que  se  le  hace  á  usted  tarde,  don  Teles- 
foro. 

Tel.  Tiene  usted  razón.  Y  es  que  cuando  pego  la 

hebra...  Hasta  la  vista,  ¿eh?  Conste  que  yo 
me  alegro  de  verdad...  (Tendiéndoles  las  manos. 
Don  Melquíades  y  Fabio  van  á  darle  las  suyas,  pero 
recordando  de  pronto  las  sacudidas  anteriores,  se  las 
llevan  á  la  espalda  los  dos  á  un  tiempo.) 

Mel.  Gracias,  gracias. 

Fabio  ->__Un  millón  de  gracias. 

Mel.  Acompaña  á  don  Telesforo,  Fabio. 
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Tel.  No  se  moleste;  adiós. 

Fabio _  No  es  molestia  ninguna...  (vase  con  don  Teiesfo- 

ro  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 


DON  MELQUIADES,  LAURA  y  FABIO;  luego  BERNABÉ 


(En  esta  escena  debe  hacerse  todo  aprisa  y  corriendo.) 


L*UKA 


Mel. 

Laura 

Mel  . 

Laura 

Mel. 

Laura 

Mel. 

Laura 

Mel. 

Fabio 

Laura 

Mel. 

Laura 

Bern. 


Fabio 

Bern. 


Laura 

Fabio 

Laura 


(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  con  las  pren¬ 
das  que  nombra.)  Toma  la  corbata  y  el  cuello, 
papá.  (Se  los  da  á  don  Melquíades.)  La  COl’bata 
está  peor  de  lo  que  yo  creía. 

Buena  está.  Con  la  luz  no  se  ve. 

Como  no  se  ve  es  sin  la  luz.  id  sombrero  y 
y  la  capa  vieja,  (los  coloca  sobre  una  silla.) 

¡La  que  hay! 

¡Piojo  cepillado  le  hace  falta! 

Bueno:  ponme  el  cuello  primero,  que  yo  no 
atino  con  el  ojal. 

(Obedeciendo  á  don  Melquíades.)  Baja  Ull  poquito 
la  cabeza. 

¡Ay,  qué  manos  más  frías! 

Así,  aSí... 

ÍA  Fabio,  que  salo  por  el  foro.)  Cepilla  tú  la  capa, 

Fabio. 

Voy  ahora  mismo,  (coge  la  capa  y  la  cepilla.) 

La  corbata. 

Hazme  un  nudo  bonito,  ¿eh? 

Precioso,  ya  verás.  ¡Mira  qué  monadal 

(Por  el  foro,  jadeante,  con  el  chaqué  de  don  Melquíades 
envuelto  en  un  periódico.)  ¡Rl  chaqué!  ¡Aquí  está 
ya  el  cha  uié! 

¡Caramba!  ¿Por  dónde  has  entrado? 

¡  ’or  la  puerta,  mira  este!...  Me  llevé  la  llave. 
(Respirando  con  fatiga.)  ¡Ay,  qué  carrera  en 
pelo! 

A  Ver  CÓmO  viene,  (coge  el  lío  y  lo  deshace.) 

Yo  me  voy  contigo,  papá.  Ya  no  le  temo  á 
nada.  ¡Qué  triunfo! 

¡Quítate  la  americana,  rcaestrazo!  (Don  Mel¬ 
quíades  obedece  y  Laura  le  ayuda  á  ponerse  el  chaqué.) 


—  22 


Bern. 

Laura 

Mel. 

Laura 

Bern. 

Mel. 

Laura 


Mel. 
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Bern. 

Laura 
M  EL . 
F¿r  BIU 
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Laura 


Pronto,  que  es  tarde. 

¿Vas  á  meter  la  mano  por  un  bolsillo? 

Hija,  si  no  veo.  Vísteme  despacio,  que  estoy 
de  prisa.  ¿Qué  tal  queda? 

¡Virgen  María,  qué  diluvio  de  manchas! 

Las  manchas  no  se  ven  desde  lejos.  Vámo¬ 
nos... 

Vámonos. 

Aguarda  un  instante.  Aquí  en  el  aparador 
hay  bencina.  (Coge  el  frasco  de  bencina  del  apara¬ 
dor.  Todos  frotan  el  chaqué  con  sus  pañuelos,  y  el 
frasco  va  pasando  de  mano  en  mano.  Don  Melquíades 
deja  hacer.) 

¿  \  que  no  vamos  á  llegar,  Bernabé? 

Dame,  Laurita.  Esta  del  codo  se  nota  mu¬ 
cho. 

Y  esta  de  la  espalda.  Trae. 

La  peor  de  todas  es  esta  del  pecho.  Deme 
usted. 

¡Uf!  Esto  huele  á  demonios. 

(¡Qué  detalle  para  mi  biografía!) 

El  faldón  izquierdo  está  indecente... 

Y  el  derecho  no  le  va  en  zaga. 

¡Ea,  basta  ya  de  fricciones!  ¡  \1  teatro! 

La  capa,  papá.  Embózate  bien. 

El  sombrero. 

¡Conque,  hijos  míos,  ya  se  van  á  acabar  las 
penas! 

¡  Adiós,  papaítoí 

¡Vámonos,  hombre!  ¡Adiós,  hijita! 

¡  Al  teatro! 

¡Al  teatro!  (En  cuanto  pueda  los  dejo  y  vuel¬ 
vo  VO.)  (Se  van  los  tres  por  el  foro  ) 

(Desde  la  puerta  )  ¡Cuenta  las  veces  que  sales  á 
escena,  papá! 


ESCENA  VII 

LADRA 

¡Pobre  papá!  ¡Va  loco  de  alegría!  ¡Ahí  es 
nada!  Salir  en  un  memento  de  esta  vida 
prosaica  y  triste...  después  de  tantos  años  de 
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afanes  y  de  lucha  por  conseguirlo...  des¬ 
pués  de  no  haber  sufrido  m>s  que  desaires 
y  malas  palabras  de  cómicos  y  empresa¬ 
rios...  Digo,  ¿eh?  Aquel  que  le  dijo  á  papá 
que  era  un  pepino,  ¿cómo  estará  ahora?  Se 
tirará  de  los  pelos.  ¡Que  rabie!  Toma,  toma 
pepinos.  Del  mal  de  nadie  me  alegro  yo, 
pero  lo  que  es  del  de  ese  caballero...  ¿Habrá 
antipático?  ¡Mire  usted  que  llamarle  pepino 
á  mi  papá,  que  va  á  cobrar  ahora  cinco  du¬ 
ros  por  noch^L.  ¡Poquito  que  voy  yo  á  lucir 
con  ese  dineral  que  se  nos  entra  por  las 
puertas!...  Lo  primero  que  me  compro  es  un 
traje...  Dos,  dos  trajes...  Tres  trajes,  porque 
con  dos  no  hay  combinaciones.  Y  el  de 
casa,  cuatro  ..  Sí,  entre  todos,  cuatro  ó  cinco 
trajes...  Bueno,  media  docenita  de  trajes. . 
Luego  un  par  de  zapatos  de  charol...  ¡Ha¬ 
cen  el  pie  tan  mono!  Y  yo  que  no  lo  tengo 
feillo...  (Recreándose  en  él.)  Es  claro  que  COtl 
estos  de  becerro  no  luce.  ¡Uf !  al  becerro  mate 
le  tengo  mala  voluntad...  En  seguida  un 
sombrero.,  un  sombrero  de  esos  grandes, 
de  terciopelo  negro...  con  plumas  también 
negras  ..  ¡Ay!  ¡cuánto  he  suspirado  yo  por 
un  sombrero  de  esos!...  ¡A  mí,  que  soy  mo- 
renita  clara,  me  deben  de  sentar  tan  bien!... 
Después,  uno  blanco,  de  paja,  para  el  vera¬ 
no...  ¡Qué  bien  me  ha  de  caer  á  mí  lo  blan¬ 
co!...  ¡Comosoy  morenita clara!...  Yguantes... 
y  abrigo  de  terciopelo...  y  manguito.  .  y  flo¬ 
res...)7...  ¡Que  voy  á  dar  labora!  ..  De  teatros, 
no  hay  que  hablar...  Todas  las  noches  un 
palquito.  Papá  no  tendrá  más  que  ir  á  con¬ 
taduría  y  mandar  en  jefe: — «Venga  un  pal¬ 
co.» —  «Ahí  va.»  -Y  yo,  por  la  noche,  allí, 
dándome  tono.  .  Y  los  acomodadores  dirán: 
«Aquella  tan  guapa  es  la  hija  del  autor.»  Y 
puede  que  lo  digan  otros  que  no  sean  aco¬ 
modadores...  ¡Desde  luego!  Pues  si  me  va  á 
salir  cada  c  >nquista...  ¡Oh!...  ¡Mi  verdadero 
ideal  es  un  título  rico! ..  No  hay  como  un 
título...  ¡Ay,  Señor,  que  se  me  declare  un 

título!  (pausa.  Medita.) 
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ESCENA  VIII 

LAURA  y  BERNABÉ 

(Por  el  foro.  Detiénese  un.  momento  contemplando  á 
Laura.)  ¡Allí  está!  ¡Qué  linda  criatura!  ¡Dios 
mío,  como  me  tenga  en  poco  porque  no  soy 
señorito  de  carrera,  me  muero  de  rep°nte! 

(Se  va  acercando  á  l  aura.) 

(Fantaseando.)  ¡Oh!  ¿Qué  tal,  señor  Conde?  Di¬ 
chosos  los  ojos...  Siéntese,  siént*  se  á  mi 
lado... 

(¿Habla  sola?)  Laurita... 

(Distraída.)  Señor  Conde... 

¿Eh? 

(Reparando  asustada  en  Bernabé.)  ¡Ah! 

¿Le  sorprende  á  u^ted  mi  presencia? 

¡Es  claro!  ¿Y  papá? 

En  el  camino  lo  he  dejado...  Yo  he  venido 
solo,  porque...  porque...  (¡Animo,  Bernabé!) 
Bueno,  por  si  necesitaba  usted  mis  servi¬ 
cios...  Ya  sabe  usted  que  siempre  estoy  á  su 
disposición. 

Ya  lo  sé...  Mil  gracias.  (Pausa.  Bernabé  trata  de 
decir  algo,  y  no  sabe  qué.) 

¿De  modo  que  no  le  hace  á  usted  falta  nin¬ 
guna  cosa? 

(Riéndose.)  ¡Ay,  me  hacen  falta  muchas! 

¡Je,  je!  Ya  sabe  usted  que  yo  me  refiero  á 
las  menudencias...  ¿Hay  chocolate  para  ma¬ 
ñana? 

Sí.  ¿No  recuerda  usted  que  trajo  el  domingo 
una  libra? 

Lo  había  olvidado  ya...  Yo  soy  así...  Y  le 
decía  á  usted  eso,  porque  he  descubierto 
una  ganga. 

¿Una  ganga? 

Así  como  suena.  En  la  calle  de  Fuencarral, 
precisamente  al  lado  de  la  relojería  en  que 
yo  trabajo,  hay  una  tienda  de  comestibles 
donde  se  compra  una  librita  de  peseta,  y  le 
regalan  á  uno  un  despertador. 
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Bien,  bien...  Usted  siempre  tan  hormigui¬ 
ta...  ¿Y  es  bueno  el  chocolate? 

Por  el  estilo  del  despertador.  ¿Quiere  usted 
que  le  traiga  media  librita  para  probarlo? 
No,  no;  no  se  moleste. 

¿Molestia?  ¿Molestia,  tratándose  de  usted? 
Usted  debe  saber  que  nunca  me  molestan 
sus  peticiones...  Digo,  creo  que  jamás  he 
puesto  una  mala  cara...  Todo  lo  contrario: 
con  el  alma  y  la  vida...  Cuántas  veces  me  ha 
dicho  usted: — «Bernabé,  ayúdeme  á  estirar 
estas  sábanas...» — Con  mil  amores.— « Ber¬ 
nabé,  necesito  sal  y  pimienta.» — Y  allá  va 
Bernabé  por  sal  y  por  pimienta,  aunque  no 
muy  convencido  de  que  usted  necesite  pi¬ 
mienta,  ni  mucho  menos  sal...  (¡Esto  me  ha 
salido  redondo!) 

No,  si  yo  reconozco  su  amabilidad...  y  crea 
usted  que  mi  gratitud  será  eterna...  (¿A  qué 
vendrá  ahora...?) 

¿Nada  más  que  su  gratitud? 

Y  con  ella...  mi  afecto... 

¿Nada  más  que  su  afecto? 

Pero,  ¿usted  qué  quiere,  hijo  mío? 

¿Nada  más  que  hijo  suyo? 

¿Cómo? 

(¡Qué  disparate!)  Dispénseme  usted,  Lauri- 
ta...  he  dicho  una  sandez...  Su  presencia  de 
usted...  así  á  solas...  me  turba...  me... 
¿Quiere  usted  (pie  llamemos  á  alguien? 
Todo  lo  contrario:  si  precisamente  deseo 
aprovechar  esta  soledad...  para  decirle... 
para  decirle  algo  que  ya  no  cabe  dentro  de 
mí,  y  que  yo  pensé  que  usted  habría  adivi¬ 
nado  en  mi  solicitud  constante,  en  mi  dili¬ 
gencia  sin  ejemplo... 

¿A  dónde  va  usted? 

A  donde  usted  disponga,  como  siempre:  á  la 
felicidad...  ó  al  abismo:  por  una  estrella  del 
cielo...  ó  por  una  libra  de  chocolate... 

¿Qué  novedad  es  esta,  Bernabé?  (¡Santo 
Dios,  vaya  un  título  el  que  me  sale!) 
Novedad  ninguna...  Esto  ya  es  antiguo  en 
mi  corazón.  (Le  suelto  el  símbolo.)  Voy  á 
preguntarle  á  usted  una  cosa. 
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Usted  dirá. 

Si  yo  fuese  el  minutero  de  un  reloj,  ¿tendría 
usted  inconveniente  en  ser  la  manilla? 
¡Jesús!  Y  ¿para  qué? 

Para  vivir  los  dos  en  la  misma  esfera...  y  no 
andar  el  uno  sin  el  otro. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  símil  de  relojería! 

Por  Dios,  Laurita,  no  eche  usted  á  broma- 
mi  pretensión  honrada:  yo  no  puedo  ofre 
cerle  á  usted  grandes  riquezas,  eso  no...  pero 
sí  le  ofrezco  un  corazón  con  tapa  de  oro,  ga¬ 
rantizado  por  toda  la  vida... 

Como  los  relojes,  ¿eh? 

Falta  un  detalle:  en  la  tapa,  grabado  á  fue¬ 
go,  hay  un  enlace  de  dos  letras:  L  y  B.  La 
B...  soy  yo...  y  la  L...  ¿necesitaré  decir  quién 
es  la  L? 

Yo. 

Es  claro. 

Pues  es  turbio. 

¿Sí? 

Sí,  señor. 

Pero  ¿así.  .  sin  atenuantes?... 

Sin  atenuantes...  (¡Pobrecillo,  qué  cara 
pone!)  Pruébeme  usted  que  eso  de  la  tapa  y 
de  las  iniciales  es  verdad.  .  y  entonces  habla¬ 
remos. 

Pero,  ¿usted  lo  duda? 

Es  natural. 

¡Y  yo  que  creía  tener  ya  -s&ufkáeatemente 
demostrado  mi  cariño!...  ¡Qué  decepción  tan 
grande!...  Pero,  en  fin,  usted  me  ha  prometi¬ 
do  que  si  pruebo  eso  de  la  tapa,  hablaremos, 
¿no? 

Prometido  está:  hablaremos.,  como  estamos 
hablando  ahora. 

Bueno,  sólo  que  usted  dirá  otras  cosas... 

Vaya  ust°d  á  saber  lo  que  yo  diré.  . 
Dependerá  de  lo  que  yo  haga... 

Cabalito. 

(Entusiasmado.)  ¡Entonces!...  ¡Ah!  ¡entonces!... 
¡yo  le  aseguro  á  usted  que  entonces!  ..  (oyese 
lejano  rumor  de  aplausos  y  vítores  que  se  van  acer¬ 
cando  poco  á  poco.) 
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(prestando  oído.)  ¿A  verP^Qué  rumor  es  ese  que 
suena? 

Es  verdad... 

Parecen  aplaUSOS.  (corre  al  balcón,  lo  abre  y  se 
asoma.  Suena  el  timbre  de  dentro.)  ¿Llaman?... 

¿Quién  podrá  ser  ahora?  Vaya  usted  á  abrir, 
Bernabé. 

En  Seguida,  (vase  por  el  foro.) 

jDios  mío!  ¡Una  masa  de  gente  viene  hacia 
acá...  gritando  y  aplaudiendo!...  ¡Oh,  si  es  á 
papá!. .  ¡Qué  alegría  tan  grande! 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  FRASQUITA 

(Con  Bernabé,  por  el  foro.)  ¿Qué  pasa? 
¡Fiasquita!  ¡Que  traen  ahí  á  papá  entre  la 
mar  de  gente! 

¿Preso? 

¿Cómo  preso?  ¡En  triunfo! 

(Asomándose  ai  balcón.)  ¡Es  verdad!  Oiga  usted. 
Venga  usted  al  balcón...  Ya  están  aquí  de¬ 
bajo... 

Digo,  ¿eh?  Si  cuando  á  mi  Pepiyo  le  gusta 
una  obra... 

¡Ya  entra  papá!  ¡ya  entra  papá!  ¡Vamos  á 
recibirlo! 

¡Vamos!  (Corren  hacia  el  foro  las  dos.) 

¡Viva  el  maestro  Albaricoque! 

¡Viva!  (Se  van  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

luego  LAURA,  FRASQUITA,  DON  MELQUIADES  y  FA- 
BIO;  después  PEPE  y  DON  TELESFORO 

¡Oh!  ¡su  corazón  tiene  un  eco  en  el  mío!... 
¡Ella  alegre,  yo  alegre!  ¡ella  triste,  yo  triste! 
¡Hay  un  hilo  de  corazón  á  corazón!  (oyense 
voces  dentro,  hacia  el  foro.)  ¡Y  a  vienen  ahí,  ya 
vienen  ahí!... 
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(Por  el  foro,  abrazado  á  sus  hijos.)  ¡Sostenedme... 
SÍ,  que  vengo  muerto!...  (Avanza  hacia  el  prosce¬ 
nio  y  se  deja  caer  en  una  silla.) 

¡Papaíto! 

¡Qué  noche,  Laura! 

(Abrazándolo.)  ¡Don  Melquíades!  ¡querido  don 
Melquíades!  ¡Venga  un  abrazo!  (¡Diablo, 
cómo  huele  á  bencina  todavía!)  (Nueva  salva 
de  aplausos  en  la  calle.) 

¡Está  la  gente  dislocá  de  entusiasmo! 
(Dentro.)  ¡Maestro  de  mi  alma! 

(Ya  está  aquí  Bretón  de  los  Herreros.) 

(por  el  foro.)  ¡Un  abrazo! 

(  Dejándose  abrazar  por  Pepe  )  ¡Gracias,  gracias! 
(Apartándose  repentinamente  de  él  )  (¿A.  qué  demo¬ 
nios  huele  este  hombre?) (a  Laura.)  ¡Laurita, 
qué  éxito! 

(por  el  foro,  á  toda  prisa.)  ¡Vecino!  ¡vecino!  ¡Ven¬ 
ga  Usted  acá,  vecino!  (Abraza  á  don  Melquíades  á 
medias  y  se  aparta  de  él  bruscamente  )  (¡Canario, 
qué  mal  huele  el  vecino!)  (Rumor  creciente  den¬ 
tro,  que  acaba  en  un  aplauso  nutrido.) 

Don  Melquíades,  por  Dios,  salga  usté  á  sa¬ 
luda... 

Sí,  sí,  sal  en  seguida... 

Anda,  papá,  anda... 

(Dentro.)  ¡Que  se  asome  al  balcón! 

(¡Esa  es  la  voz  del  zapatero!) 

(Dentro.)  ¡Que  hable!  ¡que  hable! 

¡Que  piden  que  hable  usté! 

Habla,  papá. 

No,  no...  me  es  imposible...  Cualquiera  de 
ustedes  asómese  y  diga  cuatro  fresas...  cua¬ 
tro  frases  en  mi  lugar...  Que  estoy  rendido... 
que  la  emoción  me  embarga... 

(¡Hasta  la  emoción  embarga  á  este  hombre!) 
¡Ande  usted,  Bernabé! 

¿Yo?  ¿Hablar  yo? 

Sí;  yo  se  lo  suplico... 

(¡Oh,  qué  sonrisa!  ¡Me  ama,  no  me  cabe 
duda!)  (Sale  al  balcón.  Aplausos  dentro.)  «¡Seño¬ 
res!»  (Siseos  dentro  imponiendo  silencio.)  «¡Seño¬ 
res!»  (Estornudando.)  ¡Ah...  chis!  (Nuevo  aplauso.) 

¡Válgate  Dios! 


Laura 
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Bern.  ¡Ah...  chis!  ¡Ah...  chis! 

Fras.  Está  la  noche  tan  fría...  Tápese  usté  la  boca. 

Bern.  ¿Entonces  cómo  voy  á  hablar?...  «¡Señores!... 

El  gran  maestro  agradece  en  el  alma...  en  el 
alma...  en  el  alma...» 

Fras.  Es  orado  de  repetisión.  Como  es  relojero... 

Bern.  «Estas  manifestaciones  de  entusiasmo  y 

de...»  ¡hip.J  (¡Ahora  me  ha  entrado  hipo!) 
«y  de  cariño...»  ¡hipl  «y  de...»  ¡hip!  (¡Maldita 
sea  mi  suerte!) 

Laura  ¿Pero  tiene  hipo? 

Bern.  ¡Hip!...  «Por  eso,  señores...  yo...  en  nombre 

suyo...  do}r  las  gracias  á  todos  ustedes...» 
¡hip!...  «á  todos  ustedes...»  ¡hip!  ..  «á  todos 
ustedes...»  ¡hip!  (Desesperado.)  «¡Vaya,  he  di¬ 
cho!»  ¡Ea!  (Retírase  del  balcón  y  suena  dentro  un 
nuevo  aplauso,  que  dura  unos  instantes.) 

Mel.  ¡Eso  es  para  usted,  Bernabé! 

Bern.  ¡Qué  ha  de  ser  para  mí!  ¡Para  usted  todo! 

Eras.  ¡Pa^a  usté,  musicasol... 

Laura  ¡Para  tí!... 

Fabío  ¡Para  tí!... 

Mel.  (  Abrazando  á  sus  hijos.)  ¡Pues  si  es  para  mí...  es 

también  para  ustedes!  ¡Noche  de  gloria! 

Fabío  (Abrazando  á  don  Melquíades  entusiasmado.)  ¡Papá, 

tú  eres  mi  padre! 

Mel  .  ¡Ya  lo  sé,  hijo  mío! 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 


ESCENA  PRIMERA 


!  AURA  y  DON  MELQUIADES;  luego  FABIO;  después  DIEGO 


(i.os  dos  primeros  eu  la  puerta  del  foro  despidiendo  visitas.) 
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Gracia?,  mil  gracias. 

Hasta  mañana,  ¿eb?  Muchas  gracias... 
¡Gracias,  amado  pueblo! 

Adiós...  Gracia?. 

Gracias.  .  (Bajando  con  Laura  al  proscenio.)  ¡Creí 
que  no  acababan  de  irse! 

Ha  sido  una  verdadera  manifestación. 

(por  el  foro.)  ¡Diablo!  ¡qué  día!.  .  Yo  estoy 
rendido...  No  me  han  dejado  ni  afeitarme. 
Lo  que  yo  no  sabía  era  que  tuviésemos  tan¬ 
tos  amigos. 

Efectos  de  la  prensa  de  la  mañana.  ¿Tú  no 
ves  que  me  ponen  en  la  luna? 

Oye,  papá,  y  ¿quién  es  aquel  gordo  que  en¬ 
tró  tuteándonos  á  todos? 

Un  amigo  de  Fabio. 

¿Mío?  jSi  }To  no  lo  he  visto  en  mi  vida! 

Ah,  ¿no?  Pues  yo  menos.  Lo  único  que  sé 
es  que  por  poco  me  estrangula  de  un 
abrazo. 

¿Y  eso  de  que  ninguno  deje  de  preguntar  lo 
que  cobras? 
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(Por  el  foro,  con  tres  periódicos.)  ¡Mág  prensa  , 
más  prensa! 

¿De  la  noche?  ¡Este  portero  vale  un  Perú! 
No,  señorito;  los  de  la  noche  no  han  salió 
entoavía.  Estos  son  tres  de  la  mañana:  de 
los  de  poca  circulación.  (Cada  cual  coge  uno  y 
lee  con  interés  cerca  de  la  luz.) 

A  ver,  á  ver...  ¿Dónde  estoy?... 

_ -(leyendo.)  «De  teatros...» 

(lo  mismo.)  «El  éxito  de  anoche...» 

(Señalando  en  el  periódico  que  tiene  don  Melquíades.) 

Aquí,  aquí...  «Los  estrenos.» 

Vamos  á  ver...  (pausa.) 

¡Ay,  éste,  papá,  qué  de  flores  te  echa!... 
¡Caramba!  ¿y  éste?...  Ven  acá,  Laura,  ven... 
¡Hombie!  ¡el  que  me  pone  como  un  trapo 
es  este  papelucho! 

¿CuM? 

¡Este  papelucho! 

_¿ Habrá  envidioso?  Dame  acá...  (Le  arrebata  el 
periódico  á  su  padre,  y  lee.)  «Lo  primero  que  ha. 
debido  hacerse  con  el  maestro  Albaricoque, 
es  mandarlo  á  la  cárcel; » 

¿Le  parece  á  usted? 

«Después,  cambiarle  el  apellido.»  ¡Vamos, 
esto  no  se  puede  sufrir! 

Eso  ya  es  meterse  en  la  vida  privada.  ¡Déje¬ 
lo  usté  á  mi  cargo!...  ¿El  no  es  uno  bizco,  to 
pelan?... 

¡Si  yo  no  lo  conozco! 

El  es,  él  es;  bizco,  to  pelao...  Estaba  junto  á 
mí  en  la  galería. 

—  ¿Cómo  ha  de  ser  ese? 

¡Vaya!  ¡Y  que  no  tengo  yo  pupila!...  Bizco 
él...  to  pelao...  con  lentes...  Si  allí  mismo 
empezó  también  á  despotricar...  Que  si 
aquello  era  estúpido...  que  si  iba  al  foso... 
que  si... 

Todo  eso  está  bien;  pero  ese  pelao,  como 
usted  dice,  no  es  el  del  periódico... 

¿Conque  no,  eh?  ¡Y" o  le  ajustaré  las  cuentas 
cuando  !o  vea! 

¡Dale  bola!  Aquí  lo  que  se  impone  es  un  co¬ 
municado  al  director... 
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¡Eso  es! 

¡O  un  anónimo! 

No,  no;  dejadme  á  mí...  En  tono  enérgico, 
aunque  comedido,  le  diré  lo  que  viene  al 
caso. 

Muy  comedido,  ¿eh? 

Ya  tengo  mi  idea.  (Yéndose  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda,  murmurando.)  «Señor  Director: 

entre  los  muchos  majaderos  que  escriben  en 
el  periódico  que  usted  tan  dignamente  di¬ 
rige...» 

Pues  ya  le  digo  á  usté,  señorita...  Al  mozo 
se  le  iban  los  pies  que  era  un  gusto...  Y  to 
era  resbalar  el  bastón...  y  toser  fuerte...  y 
menearse  mucho  en  el  asiento...  Conque  fui 
una  vez  y  le  dije,  digo... 

Si  ya  me  lo  ha  contado  usted  esta  mañana... 
(¡Jesús  qué  pesadez  de  hombre!)  (vase  por  la 
derecha.  Diego  se  queda  como  cortado  unos  instantes.) 


ESCENA  II 

DON  MELQUIADES  y  DIEGO 

Bueno,  señorito;  si  usté  no  tiene  na  que 
mandarme,  me  voy  pa  abajo. 

Nada;  muchas  gracias. 

Sí;  porque  esta  no  es  ocasión  tampoco  de... 
Usté  esta  preocupao... 

¿Ocasión  de  qué? 

Na;  la  Manolita...  mi  chica...  Ya  sabe  usté 
que  le  tira  la  escena... 

Sí,  ya  sé...  ya. 

Pues  me  dijo,  dice:  padre,  á  ver  si  el  señor 
me  hace  un  sitio  en  el  coro... 

¡Je!... 

Usté  se  habrá  fijao  bien  en  ella...  No  es  por¬ 
que  yo  sea  su  padre,  pero  con  seguridá  que 
es  1a,  reina  e  las  coristas.  Miste  que  tiene 
unos  ojos  que  hay  que  verlos...  Y  un  corte  e 
cara...  que  hay  que  verlo  también...  Y  unas 
formas...  que... 

Sí,  que  también  hay  que  verlas... 


•*> 
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¡Je,  je!  ¡el  señorito!  Quiero  decir  que  está 
muy  bien  de  facultades... 

Bueno,  sí;  yo  hablaré  con  la  empresa... 
Estimando,  señor. 

Adiós.  No  hay  de  qué. 

(Después  de  una  pausa,  eu  que  hace  que  va  á  irse  y  no  - 

se  va.)  Pa  mí  que  lo  de  Periquillo  ya  es  más 
fácil. 

¿Qué  es  lo  de  Periquillo? 

Mi  chico.  Ya  va  usté,  está  hecho  un  moce- 
tón  y  me  ha  salió  un  vago... 
i  Ah! 

Y  como  él  tiene,  así,  buenos  modales,  por¬ 
que  otra  cosa  no,  pero  educación  su  madre 
se  la  ha  dao...  se  me  ocurre  que  pué  meter 
la  cabeza  en  las  butacas... 

Hombre,  no  lo  van  á  dejar... 

¡Je,  je!  Demasiao  me  entiende  el  señorito  .. 
¿De  acomodador,  es  verdad?  Corriente,  ya 
veremos. 

Pues  tantas  gracias...  (vase  por  el  foro.) 

Adiós,  hombre... 

(Asomándose  á  la  puerta.)  El  jefe  de  la  clá...  ¿no 
es  uno  alto  con  toa  la  barba? 

(  Amostazado.)  ¡No,  Señor! 

(Acercándose  á  don  Melquíades.)  ¿Pero  Usté  tendrá 
metimiento  con  él?... 

¡Tampoco! 

Porque  como  aquí  cerramos  á  las  diez  de  la 
noche...  resulta  que  me  aburre. 

¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga? 

No;  na...  Si  no  que  si  buenamente  pudiera 
ser...  me  paece  que  yo  tengo  buenas  manos 
pa  el  oficio... 

¡Admirables!  ¡Se  le  dará  á  usted  un  puesto! 
¡Adiós!... 

Con  Dios,  y  gracias...  Y  usté  dispense,  seño¬ 
rito...  (Vase.) 
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ESCENA  III 

1)0N  MELQUIADES  y  FRASQUIT A 

¡Qué  mosca!  Lo  menos  que  se  ha  creído  ese 
es  que  la  obra  es  suya...  O  que  el  teatro  es 
mío...  Bueno,  ¿qué  iba  yo  á  hacer?...  No  sé 
donde  tengo  la  cabeza...  Estaba  por  llegar¬ 
me  al  teatro  antes  de  cenar,  para  traer¬ 
me  algún  dinero...  Por  más  que  ya  es  tan 
tarde...  Las  picaras  visitas  me  han  fasti¬ 
diado. 

(por  ei  foro.)  Qué,  ¿habla  usté  todavía  con  la 
gente? 

¡Ob,  Frasquita!  ¡Tanto  bueno  por  aquí!... 
Todavía  sí  hablo...  Mañana,  ya  veremos... 
¡Je!... 

;  Amigo,  vaya  unos  piropos  que  le  echan  á 
usté  los  diarios! 

Sí,  señora;  me  tratan  casi  todos  mejor  de  lo 
que  yo  merezco.  Siéntese  usted,  (se  siéntanlos 

dos  al  brasero.) 

Pues  yo  me  dije:  aquel  buen  señó  se  va  á 
subí  á  las  nubes  y  no  va  á  habé  quien  lo 
resista. 

Si  usted  estuviera  en  las  nubes,  á  las  nubes 
me  subiría  yo. 

Don  Melquíades,  por  ios  clavos  de  Cristo, 
no  se  ponga  usté  cala gurrit ano. 

?0 Calagurri ...  qué? 

Calagurritano.  Una  palabra  que  yo  uso  mu¬ 
cho. 

Y  ¿qué  significa? 

¡Huy!  ¡la  má  de  cosas!...  Pero  no  divague¬ 
mos.  Tengo  que  darle  á  usté  una  notisia  ¡de 
*  rechupete! 

¿Qué  noticia? 

¿Ha  visto  usté  ese  periódico  nuevo  que  sale 
los  martes? 

¿Cuál,  El  Delirio f 
Ése. 

Sí,  lo  be  visto,  sí. 
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Pues  mi  Pepiyo  está  ayí  pa  hasé  la  secsión 
de  teatros,  ¿sabe  usté?  Y  esta  tarde  le  ha 
dicho  el  directo  que  luego  van  á  vení  dos 
redactores  á  verlo  á  usté,  porque  quieren 
sacarlo  en  el  periódico. 

[PYasquita!  ¿es  eso  cierto? 

¿Me  ha  eogio  usté  á  mí  en  algún  embuste? 
¡Pues  no  sabe  usted  lo  que  le  agradezco  la 
nueva!  Es  claro,  como  he  adquirido  fama 
en  una  noche,  querrán  dar  mi  retrato  y  mi... 
Claro  es. 

¿Me  párese  que  estará  usté  contentito  de 
habé  nasío?... 

¡Naturalmente!...  Y  al  lado  de  usted,  ¿cómo 

no? 

¿Vuelta  á  lo  mismo,  don  Melquiades? 
Señora,  es  que  á  mi  triunfo  teatral  le  falta 
una  nota... 

Pues  hijo  de  mi  vida,  usté  que  es  músico... 
Le  falta  la  nota  del  amor. 

¿De  veras?  ¿Está  usté  enamorao? 

Sí. 

¿De  alguna  corista? 

No. 

¿Conozco  yo  á  la  Dulsinea? 

Sí. 

¿Es  soltera? 

Ño. 

Pero  oiga  usté:  ¿estamos  sentensiando  pren¬ 
das:  tres  veses  sí  y  tres  veses  no? 

Lo  que  estamos  sentenciando  es  algo  más 
serio.  Vamos  á  ver,  Frasquita... 

(De  esta  hecha  se  entrega  un  músico.) 

Usted  que  ya  se  ha  casado  cuatro  veces,  y 
que  aún  se  conserva  fresca  como  una  rosa, 
¿no  ha  pensado  nunca  en  la  quinta? 

(Haciendo  que  comprende.)  ¡Ave  Alaría  Purísi¬ 
ma!  Don  Melquiades,  usté  no  está  bueno  de 
la  jicara. 

¿Me  ha  entendido  usted? 

De  sobra.  Usté  pretende  ser  el  quinto,  ¿no? 
Cabalmente.  Ya  sabe  usted  que  no  hay 
quinto  malo. 

¡Hijo,  pero  eso  es  en  los  toros! 
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Vaya,  hablemos  en  serio. 

¿Se  ha  trastornao  usté,  hombre  de  Dios? 
¿No  ietemeusté  al  panteón  de  maridos,  como 
usté  dise?  Porque  mi  pobresito  Juan  Ante 
Portam  Latinan),  que  fué  el  cuarto,  se  mu¬ 
rió  na  más  que  pensando  en  el  quinto. 

No,  pues  á  mí  el  sexto  no  me  preocupa. 

¡Ay,  por  Dios,  no  me  hable  usté  del  sexto 
todavía!. .  Ni  del  quinto  tampoco.  Nosotros 
estamos  ya...  calayur rítanos,  don  Melquía¬ 
des...  Dejemos  eso  de  casarse  pa  los  mucha¬ 
chos... 

Si  los  muchachos  no  se  quieren...  si  no  con¬ 
genian...  Laurita  le  da  todos  los  días  cala¬ 
bazas  á  Pepe...  Y  aunque  así  no  fuera...  ¿qué 
tiene  que  ver  una  cosa  con  otra? 

¡Na:  que  está  usté  emperrao! 

Precisamente  yo  esperaba  con  cierta  avidez 
mi  triunfo  escénico  para  poder  ofrecerle  á 
ust*-d  á  cambio  de  su  blanca  mano,  prenda 
para  mí  de  inestimable  valor,  algo  más  que 
unos  pobres  papeles  de  música. 
(Levantándose.)  Vaya,  con  ese  discurso  me  ha 
echao  usté. 

¿Se  va  usted  ya?  ¿Y  me  deja  usted  así,  en 
la  duda? 

Sí,  señó.  Lo  consultaré  con  la  almohada. 
¡Qué  mala  es  usted! 

No,  hijo  mío,  es  que  hay  que  pensarlo  to: 
son  cuatro  difuntos  á  los  que  les  reso...  Y 
crea  usté  que  resarle  al  quinto  me  horripila. 
Pero,  Frasquita,  ¿me  da  usted  ya  por  muer¬ 
to?  El  quinto...  ¡el  quinto  es  no  matar! 

E-»  que  quiero  vé  si  se  lo  quito  á  usté  de  la 
cabesa... 

¡Ingratona!...  ¿Vendrá  usted  luego?... 
Vendré...  Quede  usté  con  Dios,  guasa  viva... 
(con  dulzura.)  Vaya  usted  con  él...  cala.  .  cala- 
gurritana  de  mi  alma... 

(Yéndosepor  el  foro.)  ¡Ja,  ja,  ja!... 
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DON  MELQUIADES,  LAURA  y  FABIO 
(Rebosando  satisfacción.)  ¡DÍOS  mío  de  mi  vida! 

¡Todo  me  sale  bien  desde  anoche!  ¡Se  nos 
ha  puesto  el  santo  de  cara!  El  estreno,  un 
triunfo;  mis  pretensiones  amorosas...  ¡otro 
triunfo!  Porque  no  debo  dudarlo  un  instan¬ 
te:  ¡Frasquita  está  por  mí!  ¡Oh,  cuánta  di¬ 
cha!  Si  se  revient  ade  júbilo,  yo  reviento  de 
mañana  á  pasado...  Y  por  si  fuera  poco  todo 
eso,  ¡va  á  venir  un  redactor  de  El  Delirio  á 
visitarme!...  ¡Estoy  hecho  un  prohombre! 
Pero  ¿qué  hago  ya  que  no  se  lo  cuento  á 
mis  hijos?  ¡Hijos  de  mi  alma!  (Llamando.) 
¡Laurita!  ¡Fabio!  ¡Venid  acá  en  seguida! 

-  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  con  una  cuarti¬ 
lla.)  Papá,  mira  el  borrador  del  comunicado. 
¡Bah!  déjate  de  historias...  No  te  metas  con 
ningún  periódico...  La  prensa  es  muy  res¬ 
petable,  hijo  mío.  ¿Qué  importa  que  haya 
desentonado  uno  en  medio  de  un  coro  de 
alabanza.-?..  ¡Laurita!.. 

(por  la  derecha.)  ¿Qué  quieres,  papá? 

Quiero  participaros  una  gran  noticia.  ¡La 
felicidad  se  nos  ha  entrado  por  las  puertas' 
(Suena  el  timbre  de  dentro.)  ¡Ahí  está  ya! 

¿Quién? 

¡Un  periodista!  ¡Un  redactor  de  El  Delirio y 
que  quiere  celebrar  conmigo  una  interview'. 
(Batiendo  palmas  )  ¿De  Veras? 

—¡Papá,  esto  es  ya  más  de  lo  soñado!  (Rompe 
la  cuartilla  con  que  salió.) 

¡Mucho  más,  hijos  míos!  Laura,  corre  á 
abrirle  á  ese  hombre. 

En  Seguida,  papá,  ((  orre  hacia  el  foro  y  vuelve.) 
Yo  tengo  que  adecentarme  un  poco...  Cuan¬ 
do  menos  me  afeito... 

Oye,  niña;  que  pase  aquí. 

Eso  iba  á  preguntarte...  ¿Aquí? 


Mel. 
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Esto  es  lo  más  decente  de  la  casa.  Mi  de.-- 
pacho  da  pena  verlo... 

Fabio  — . —  Sí,  sí;  que  pase  aquí.  Yo  me  voy.  (vase  Laura 
corriendo  por  el  foro  y  Fabio  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda  ) 

ESCENA  V 

DON  MELQUIADES  y  POLILLA 

Mel.  ¿Y  qné  actitud  debo  yo  tomar  para  recibir¬ 
lo?...  Una  actitud  digna,  propia  de  un  hom¬ 
bre  superior...  Sí,  porque  son  el  diablo  y 
luego  cuentan  cómo  se  les  recibe...  Que  me 
sorprenda  así,  meditabundo...  (se  sienta  en 
una  actitud  poco  natural,  que  resulte  ridicula.) 

Pol.  (Por  el  foro.)  ¿Da  usted  su  permiso? 

Mel.  (Yo  estoy  abstraído  y  no  oigo  una  palabra.) 

Pol.  ¿Se  puede  pasar? 

Mel.  ¿Eh?  (Levantándose)  Adelante. 

Pol.  ¿Es  al  señor  don  Melquíades  Albaricoque  á 

quien  tengo  la  honra  de  hablar? 

Mel.  Servidor  de  usted...  Pase  usted...  ¿Cómo  está 
usted? 

Pol.  Bien,  ¿y  usted? 

Mel.  Para  servir  á  usted. 

Pol.  ¿Su  familia  de  usted? 

Mel.  Buena,  ¿y  la  de  usted? 

Pol.  Como  la  de  usted. 

Mel.  Siéntese  usted. 

I ’ol  Primero  usted. 

Mel.  Usted... 

PüL.  Usted...  (se  sientan  ambos,  cuidando  de  hacerlo  á 

un  mismo  tiempo.)  Ante  todo,  señor  Albarico¬ 
que,  le  doy  a  usted  mi  más  cordial  enhora¬ 
buena  por  su  legítimo  triunfo. 

Mel.  Muchas  gracias. 

Pol.  Enhorabuena  que  no  viene  sola,  puesto  que 

la  acompañan  las  de  todos  mis  compañeros 
de  El  Delirio ,  director  inclusive. 

Mel.  Gracias...  Felicitaciones  de  personas  que  va¬ 
len  tanto... 

Pol  Muchas  gracias... 
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Mel.  Son  para  mí  doblemente  halagüeñas. 

Pol  Gracias. 

Mel.  No  hay  de  qué. 

Pol.  Gracias... 

Mel.  No  hay  de  qué,  señor. 

Pol  Digo  que  gracias  á  su  amabilidad,  señor  don 

Melquíades,  podremos  dar  el  martes  á  los 
cien  mil  y  dos  lectores  de  El  Delirio  algu¬ 
nos  curiosos  datos  biográficos  é  íntimos  del 
que  es  hoy  por  excelencia  el  hombre  del 
día. 

Mf,l.  (con  modestia.)  ¡Jesús!  ..  Lo  del  día...  pase... 

pero  lo  del  hombre...  ¡de  ninguna  manera! 

Pol.  ¿Cómo? 

Mel.  Al  revés,  al  revés  precisamente.  (Estoy  tur¬ 

bado...) 

Pol  Conque  usted  me  dirá  lo  que  gustp,  insigne 

maestro,  seguro  de  que  los  cien  mil  y  des 
lectores  de  El  Delirio  se  lo  han  de  agrade¬ 
cer.  Usted  ya  no  se  pertenece  á  sí  propio  ni 
pertenece  á  su  familia;  pertenece  usted  á  la 
prensa  y  al  público. 

Mel.  Hombre,  mire  usted:  hablando  en  plata.. 

yo  ..  dato^  biográficos  de  interés  ..  no  teng  ■ 
realmente... 

Pol.  Bueno,  eso  es  modestia.  Ya  irán  saliendo. 

Conteste  usted  á  mis  preguntas,  y  listo. 

¡  Saca  unas  cuartillas  y  un  lápiz,  y  se  dispone  á  escri¬ 
bir.)  ¿Usted  nació...? 

Mel.  Es  claro. 

Pol.  Pregunto  el  sitio. 

Mel.  En  Toledo. 

Pol.  ¡Ah!  ¡en  Toledo!...  ¿A  quién  conozco  yo  en 

Toledo?...  En  Toledo...  en  Toledo...  (Después 
de  hacer  memoria )  No  conozco  á  nadie  en  To¬ 
ledo  ..  (Escribiendo.)  «Nació  en  Toledo,  hijo  de 
padres  pobres,  pero  honrados.» 

Mel.  No,  señor. 

Pol.  ¿No  eran  honrados? 

Mel.  tíí,  pero... 

Pol  ¡Ah!  pero  no  eran  padres... 

Mel.  Sí,  pero  no  eran  pobres. 

Pol.  Está  bien.  (  Rectificando.)  «  De  padres  ricos, 

pero  honrados.» 
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¿No  ha  oído  usted  hablar  nunca  de  los  Al¬ 
baricoques  de  Toledo? 

¡Oh,  sí,  muchísimo!  ¡Tienen  fama!  Los  del 
hueso  dulce... 

Me  refiero  á  los  Albaricoques  de  apellido... 
¡Ah,  ya!...  Perdone  usted  la  indiscreción. 
¡También  tiene  fama! 

Pues  bien;  descendiente  de  esos  Albarico- 
ques  soy  yo.  Y  no  hay  que  confundir  el 
apellido  con  los  Albar  y  Coques.  Porque 
Al  bar  hay  muchos,  y  Coques  ¡no  se  diga! 
Pero  Albaricoques  en  una  pieza  nada  más 
que  nosotros.  Tanto,  que  todos  les  Albari¬ 
coques  que  vea  usted  por  ahí  son  parientes 
míos.  De  la  misma  rama.  Si  quiere  usted  le 
enseño  el  árbol... 

No;  basta  que  usted  lo  diga  (Escribiendo.) 
«Monopolio  de  los  Albaricoques.»  La  afición 
á  la  música,  ¿se  despertó  en  usted  prematu¬ 
ramente? 

Al  contrario;  muy  tarde. 

Eso  es  bueno.  Las  precocidades  me  esca¬ 
man.  Soy  de  los  que  creen  que  el  verdadero 
talento  no  se  revela  hasta  la  edad  madura. 
Con  permiso  de  usted.  (Escribiendo.)  «Albari- 
coque...  maduro.»  Y,  vamos  á  ver,  ¿seiía 
usted  tan  complaciente  que  me  dijera  algu¬ 
no  de  sus  rasgos  particulares,  de  esos  deta¬ 
lles  insignificantes  al  parecer,  pero  que  son 
en  realidad  dignos  de  estudio  y  al  mismo 
tiempo  la  salsa  de  los  hombres  de  genio? 
¡Me  pide  usted  unas  cosas,  canario!  ¡Yo  ape¬ 
nas  tengo  salsa!...  No  es  cosa  de  decirle  al  pú¬ 
blico, por  ejemplo,  que  duermo  boca  arriba  .. 
¿Cómo  que  no?  ¿Está  usted  en  su  juicio? 
¡No  esperaba  yo  rasgo  tan  saliente!  (Escribien¬ 
do  con  entusiasmo  )  «Duerme  boca  arriba  » 

Sí,  porque  boca  abajo  sueño  cosas  tristes... 
(Escribiendo  como  antes)  «Cosas  tristes...  boca 
abajo..  »  ¡Oh.  precioso,  precioso!  ¡Por  Dios, 
caballero,  si  viene  alguno  de  El  Disloque , 
que  nos  hace  la  competencia,  no  le  facilite 
usted  este  interesantísimo  detalle! 

Pierda  usted  cuidado. 
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Pol.  Otra  cosita.  Conmigo  viene  el  fotógrafo  de 

la  casa,  señor  Instantáneo,  (non  Melquíades 

mira  á  todas  partes  buscando  con  la  vista  al  fotógrafo. 
Polilla  al  observarlo  le  dice:)  No;  Se  ha  quedado 
ahí  fuera... 

Mel.  ¡Pues  que  pase  aquí!  (se  levanta.) 

Pol.  (Levantándose  también.)  Ya  comprenderá  usted 

el  objeto.  Quiero  darles  á  los  cien  mil  y  dos 
lectores  de  El  Delirio  una  plana  de  «infor¬ 
mación  íntima.»  Así  es  que,  si  usted  nos  lo 
permite,  sacaremos  fotografías  diversas... 
Usted  en  su  despacho,  escribiendo...  una 
polca;  usted  en  su  dormitorio,  en  el  primer 
desperezo  de  la  mañana...  Ls  un  ejemplo: 
se  me  ha  ocurrido  ahora  mismo... 

Mel.  Corriente,  sí,  que  pase  ese  señor...  (Lo 
malo  es  que  van  á  ver  mi  catre,  que  es  ma¬ 
terialmente  una  hamaca.) 

Pol.  Crea  usted  que  en  esto  de  la  información  grá¬ 

fica  El  Delirio  va  á  la  cabeza.  Tenemos  en 
cartera  preciosidades.  De  la  boda  de  la  con- 
desita  de  Oro  y  Azul,  hemos  obtenido,  en¬ 
tre  otras,  una  fotografía  verdaderamente  sen¬ 
sacional:  el  primer  beso  de  la  amante  pareja. 

Mel.  ¿Y  están  ustedes  seguros  de  que  es  el  pri¬ 
mero? 

Pol.  ¡El  público  las  traga  como  puño?!...  (va  á  la 

puerta  del  foro  y  llama  al  Fotógrafo.)  Amigo  Ins¬ 
tantáneo,  pase  usted. 

ESCENA  VI 


DICHOS,  EL  FOTÓGRAFO  y  EL  CRIADO 


Fot. 

(por  el  foro.)  Muy  buenas  noches... 

Pol. 

(Presentándoselo  á  don  Melquíades.)  El  SeñOl’  Alba- 

ricoque... 

Mel. 

Servidor  de  usted. 

Fot. 

Tanto  gusto  en  conocerle...  Y  mil  enhora¬ 
buenas. 

Mel  . 

Gracias... 

Pol. 

Cuando  usted  quiera,  querido  Instantáneo, 
podemos  principiar. 
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Fot. 


Pol. 

Mel. 

Pol. 

Mel. 

Fot. 

Mel. 

Pol. 


Mel. 

Pol. 
Mel  . 


Pues  ahora  mismo...  Esperen  un  instante. 

(Vase  por  el  foro  y  sale  en  seguida  con  una  caja  donde 
ya  la  máquina  fotográfica.  Le  sigue  el  Criado  con  un 
trípode  y  un  pedazo  de  tela  negra. ) 

Ya  verá  usted  qué  maravillas  hace  este  Ins¬ 
tantáneo... 

(Reparando  en  el  Criado.)  (Pero,  ¿viene  otro?) 
¿Le  sorprenden  á  usted  los  artefactos? 

No.,  no...  Ya  comprendo  que  emplean  us¬ 
tedes  la...  el.,  el... 

El  magnesio. 

Justamente...  eso  es:  el  magnesio.  (¡Yo  no 
sabía  más  que  de  la  magnesia!) 

Bueno:  pues  si  usted  no  dispone  otra  cosa, 
señor  don  Melquíades,  entiendo  que  debe¬ 
mos  empezar  por  sacarlo  á  usted  en  su  des¬ 
pacho... 

Me  parece  muy  bien...  Entren  ustedes  por 

aquí...  (Señalando  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Usted  primero. 

Corriente.  Yo  les  enseñaré  el  camino.  Van 
ustedes  á  ver  el  despacho  de  un  músico  po¬ 
bre...  (El  piano,  una  silla  y  un  cartel  de  to¬ 
ros.)  (Vase.  Polilla  invita  á  pasar  antes  que  él  al  Fo¬ 
tógrafo  y  luego  al  Criado,  los  cuales,  tras  algunos 
cumplidos,  le  obedecen.  Ultimamente  repite  la  invi¬ 
tación  como  si  quedara  otra  persona,  y  al  verse  solo 
da  media  vuelta  y  se  vaú 


ESCENA  VII 

FABIO  y  POLILLA 

FabIO  —  (Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  con  una  toalla 
al  cuello  y  toda  la  cara  llena  de  espuma  de  jabón.  En 
las  manos  trae  una  jofaina  de  hojalata  con  agua,  una 
taza  ordinaria  con  jabón  y  brocha  dentro,  y  una  na¬ 
vaja  de  afeitar )  ¡Por  vida  del  diablo!  ¡Qué  ocu¬ 
rrencias  tiene  mi  uadre!  ¿Pues  no  les  está 
enseñando  la  casa?...  ¡Y  qué  bonita  la 
tenemos  para  que  la  prensa  la  vea!...  Nada, 
que  no  se  puede  ser  hombre  célebre...  Si  me 
diera  tiempo  de  afeitarme  aquí,  mientras 
andan  por  allá  dentro  esos  señores...  Pero 


POL. 

Fabio  r 

POL. 

Fabio 

Fabio  «= 
Pol 


Fabio 

Laura 

Fabio 


¡ca!  no  va  á  ser  posible.  (Mirando  hacia  la  pri¬ 
mera  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Como  que  ya  viene 
ahí  uno  de  ellos!  (vase  corriendo,  con  todos  los 
utensilios  de  afeitarse,  por  la  derecha.)  ¡Huyamos! 
(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  corriendo 
también.)  El  amigo  Instantáneo  se  ha  dejado 
el  aparato  de  la  luz  en  el  recibimiento.  . 

(Vase  por  la  derecha.) 

( Por  el  foro,  corriendo,)  ¿Adonde  irá  ese  hom¬ 
bre?...  Entre  todos  me  van  á  dar  el  afeita¬ 
do...  El  jabón  me  pica  que  es  un  gusto  .. 
¡Maldita  sea  mi  suerte!  ¿Y  quién  se  afeita  á 
paSO  de  ataque?  (Mirando  hacia  la  puerta  de  la 
derecha  y  volviendo  á  irse  por  el  foro,  después  de 
vacilar.)  ¡Anda,  ya  viene  ahí  otra  vez! 

(Por  la  derecha.)  Pues  me  he  equivocado  de 
puerta.  ¡Qué  torpe  soy!...  Es  por  aquí...  (vase 

corriendo  por  el  foro  ) 

(Saliendo  otra  vez  por  la  derecha.)  ¡Esto}7  Corri¬ 
do!...  ¡corrido!...  Y  lo  que  me  queda  que  co¬ 
rrer  todavía...  (Sale  Polilla  por  el  foro  con  el  apa¬ 
rato  de  la  luz  desplegado,  en  la  mano.  Fabio,  sobrecogi¬ 
do,  no  puede  reprimir  un  grito  cómico.  Polilla  se  asus¬ 
ta  al  oírlo,  y  deteniéndose  bruscamente  en  su  carrera 
se  vuelve  hacia  Fabio  y  lo  mira  lleno  de  estupor. 
Fabio  se  queda  clavado.  Ambos,  por  último,  se  salu¬ 
dan  cortesmente.) 

Servidor  de  usted. 

Beso  á  usted  la  mano.  (Se  está  afeitando  el 
hombre.)  (Vase  por  la  primera  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  VIII 

FABIO  y  LAURA 

¡Qué  bochorno,  señor!  ¡Hay  para  cortarse  la 
cabeza! 

(Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Eabio,  ¿qué 
haces  así? 

Calla,  mujer...  no  sabes...  ¿Tú  dónde  es¬ 
tabas? 
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L  tURA 

Fabio 

Laura 

Fabio 


Laura 

Fabio 

Laura 

Fabio 

Laura 

Fabio _ 

Laura 

Fabio 

Laura 
Fabio  _ _ 


Laura 


En  mi  alcoba  arreglándome  un  poco...  l!or 
cierto  que  he  oído  unas  carreras... 

Como  que  el  periodista  y  yo  hemos  andado 
jugando  al  escondite. 

Pues  hombre,  no  estés  así  más  tiempo. 
(Resistiendo  de  afeitarse.)  \  aya,  hay  afeitados 
con  mala  sombra.  Avísame  tú  si  alguien  se 
acerca.  Voy  á  quitarme  el  jabón,  y  en  paz. 

(Pone  los  útiles  de  afeitarse  sobre  la  mesa,  y  se  en¬ 
juaga  la  cara  en  la  jofaina.  Luego  se  quita  la  toalla 
que  lleva  al  cuello  y  se  seca  con  ella.  Laura  no  deja 
de  mirar  hacia  la  primera  puerta  de  la  izquierda 
mientras  tanto.  Pausa.) 

Anda  aprisita...  no  te  detengas  mucho. 
¿Vienen? 

No,  pero  es  conveniente  que  no  tardes.  (Nue¬ 
va  pausa.) 

Ea,  ya  estamos  listos.  Quiere  decir  que  ma¬ 
ñana  me  afeitaré. 

¡Ahora  sí  que  vienen! 

¿Dónde  metemos  estos  chirimbolos? 

Mételos  ahí  mismo,  en  el  aparador. 

¡Diablo  de  prisas!  (Coge  todos  los  útiles,  menos  la 
brocha,  y  los  guarda  precipitadamente.) 

Vamos,  que  te  sorprenden. 

Ya  voy,  mujer...  ¡Buy,  me  he  dejado  la  bro¬ 
cha!  (l.a  coge  de  encima  de  la  mesa  para  guardarla, 
á  tiempo  que  sale  don  Melquíades  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.)  ¡Toma!  ¡SÍ  es  papá!  (Qué¬ 
dase  con  la  brocha  en  la  mano.) 

¡Sí;  pero  yo  ¿qué  sabía? 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  MELQUIADES 


Mel. 


Laura 

Mel. 


(por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  muy  azorado. 
Había  á  media  voz.)  Conflicto  en  puerta...  ¿No 
s abéis  lo  que  ocurre? 

No;  como  tú  no  te  expliques... 

Esos  hombres  me  han  puesto  en  un  coin- 


Fabio 

Mel. 

Fabio 

Mel. 

Laura 

Mel. 


Laura 

Fabio 

Mel. 

Fabio 


Mel. 

Laura 

Mel. 

Fabio 

Mel. 


L  'URA 
Mel. 

Fabio 
Mel. 
Laura 
Mel  . 
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promiso...  Acaban  de  hacerme  una  fotogra¬ 
fía  escribiendo  un  vals...  Ahora  van  á  ha¬ 
cerme  otra  ideando  un  pasacalle...  Allí  se 
han  quedado  disponiendo  las  placas. 

Bueno,  pero  ¿dónde  está  el  compromiso? 

Ya  verás:  es  flojo.  Me  pregunta  el  perio¬ 
dista... 

¿Cual? 

¡Cual!  ¡El  que  ha  venido!  Me  pregunta  el 
periodista... 

Pero... 

¡Pero!  ¡pero!  ¡Así  no  nos  vamos  á  entender! 
Me  pregunta  el  periodista  si  hemos  cenado. 
Le  contesto  que  no,  que  hay  tiempo  de  ha¬ 
cer  lo  que  él  quiera.  ¿Y  qué  diréis  que  me 
responde?  ¡Que  lo  que  quiere  es  sacar  un 
grupo  de  toda  la  familia  comiendo! 

¡Virgen  de  Atocha! 

(En  tone  de  reprensión.)  ¡Papá! 

¡Hijo! 

¡Estás  en  Belén  con  los  pastores!  (Agita  la  mano 

en  que  tiene  la  brocha  y  rocía  á  don  Melquíades,  que 
se  aparta  de  él  y  se  seca  con  su  pañuelo,  i 

¡Hombre,  que  me  salpicas! 

¡Ay,  Dios  mío,  qué  apuro  tan  grande! 

¿Qué  queríais  que  hiciera?  ¿Decirles  que  no 
tenemos  ni  vajilla...  ni...? 

No,  pero... 

¡Qué  pero,  ni  qué  calabazas!  ¿Sabéis  lo  que 
me  respondió  uno  cuando  yo  traté  de  excu¬ 
sarme?  ¡Pues  que  ellos  no  van  á  caer  en  la 
sopa! 

Ah,  no:  en  la  sopa,  no...  ¡No  hay  sopa! 

Con  que  ved  vosotros  lo  que  discurrís,  que 
á  mí  me  aguardan. 

¡Eso  es:  te  vas...  y  ahí  queda  eso!  .. 

¡Claro!  ¿Lo  voy  yo  á  remediar? 

¿Y  nosotros? 

¡Vosotros  haced  lo  que  os  dé  la  gana!...  Yo 
tengo  que  irme.  ¡Se  acabó!  (Yéndose  por  la 
primera  puerta  de  la  izquierda  )  ¡Que  UO  ha  de 
haber  dicha  completa  en  este  mundo! 
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ESCENA  X 

LAURA  y  FAEIO;  después  BERNABÉ 


'Laura  cruza  las  manos  y  Fabio  los  brazos,  y  se  miran  perplejos  unos 

instantes.) 


Laura 

Fabio 

Laura 

F  abio 
Laura 
Fabio 
Laura 


Bern. 


Laura 

Bern. 

Fabio 

Laura 


Bern. 

Laura 

Fabio 

Laura 

Fabio 

Bern. 

Laur  t 


Tú  dirás. 

No,  hija;  la  que  tiene  que  decir  eres  tú... 
¿Yo?...  Pue3  Jo  que  es  á  mí,  no  se  me  ocurre 
nada. 

Ni  á  mí  tampoco,  (suena  el  timbre  de  dentro.) 
¡Ah!  ¡ese  es  Bernabé!  ¡Ei  cielo  nos  lo  envía! 
¡Es  verdad! 

¡Corre  á  abrirle!  El  es  muy  listo  y  podrá  sal¬ 
varnos.  (Vase  Fabio  por  el  foro,  y  sale  poco  después 
con  Bernabé.)  Lo  que  es  como  no  nos  ilumine 
Bernabé,  no  sé  qué  va  á  ser  de  nosotros... 
Porque  Fabio  y  yo  no  damos  pie  con  bola. 
(Dentro.)  ¿Un  gran  conflicto  dices?  No  será 
tanto...  'Saliendo  por  el  foro  con  Fabio.)  ¿Cómo 
está  usted,  Lanrita? 

En  este  momento  muy  mal. 

¿Pero  es  de  veras  lo  que  dice  Fabio? 

Que  te  cuente  mi  hermana... 

(Muy  apurada.)  Imagínese  usted  que  como 
papá  se  ha  hecho  célebre  en  un  decir  Jesús, 
se  nos  ha  entrado  por  las  puertas  un  perio¬ 
dista  con  un  fotógrafo...  ¡y  quiere  retratar¬ 
nos  comiendo! 

,  Atiza! 

Ya  ve  usted  qué  cosa  más  difícil... 

¡Ya  ves  tú  qué  apuro!  Aquí  no  hay  platos, 
ni  manteles,  ni  servilletas,  ni  cubiertos... 

El  pobre  de  papá  tiene  que  comer  I03  gar¬ 
banzos  con  unas  tijera®... 

A  mi  tenedor  le  faltan  tres  dientes...  y  el 
mango.  . 

La  ensalada  se  la  sirven  ustedes  con  un 
compás...  yo  lo  he  visto. 

Pues  mire  usted,  eso  es  .lo  único  que  tene¬ 
mos  hoy  presentable:  ensalada  de  lechuga. 
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¿Nada  más  que  ensalada  de  lechuga?  En¬ 
tonces  está  verde  la  solución. 

¡Y  tan  verde!  Sin  embargo,  yo  creo  que  lo 
de  menos  es  la  comida;  porque  esos  señores 
han  de  ver  el  primer  plato,  á  lo  sumo... 
Tienes  razón;  aquí  lo  importante  es  el  ser¬ 
vicio  de  mesa. 

¡Ah!  ¡Qué  rayo  de  luz!  ¡Nos  hemos  salvado! 

"t  ¿Si? 

¡Sil  (contentísimo.)  Ya  hay  cubiertos,  mante¬ 
les,  servilletas,  platos,  fiambres...  Para  lograr 
el  buen  efecto,  que  es  lo  que  se  pretende, 
¡todo  lo  necesario!  Oigan  ustedes.  La  alegría 
no  me  deja  hablar...  Este  señor...  este... 
¿cómo  le  dicen? 

~j  ¿Quién? 

Este  diablo...  este  vecino  que  siempre  que 
llama  da  tres  golpes  de  timbre... 

* — -  ¡Ah!  ¡Don  Tele sf oro! 

Don  Telesforo.  ¿No  es  hombre  que  se  trata 
á  cuerpo  de  rey?...  ¿No  se  ha  ido  de  caza 
por  unos  días?...  ¿No  les  deja  á  ustedes 
siempre  que  se  va  la  llave  de  su  cuarto?... 

(General  regocijo.) 

¡Es  verdad! 

—  ¡Excelente  ocurrencia! 

¡Viva  Bernabé! 

— .  ¡Vivaaa! 

¡Schss!  Más  bajito. 

Gracias,  muchas  gracias. 

¡Soberbia  mesa  vamos  á  presentar! 

¡Me  siento  orgulloso! 

(Con  desaliento.)  Pero,  Calle... 

* —  (Asustadísimo.)  ¿Qué? 

Un  nuevo  inconveniente. 

— *  ¿Cual? 

¿Quién  va  á  asistirnos  á  la  mesa? 

¡Toma!  ¡Vava  un  inconveniente!  ¡Yo  mismo! 
¿Usted?  ' 

¿Por  qué  no?  Mientras  yo  esté  aquí,  usted 
no  se  atribule  por  nada.  ¿Se  trata  de  dar 
golpe?  ¡Pues  á  darlo  de  lleno! 
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Laura  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Este  Bernabé  es  de  pasta 
floral 

Bern.  (¡De  pasta  flora!)  Fabio,  no  hay  tiempo  que 
perder:  vamos  á  la  despensa  del  vecino... 
(Fabio  saca  del  aparador  una  llave.)  ¿Qué  hace  fal¬ 
ta?  ¿que  sirva  á  la  mesa?  ¡Pues  sirvo  á  la 
mesa!  ¿Que  barra  la  casa?  ¡Pues  barro  la 
casa!  ¡Pídame  usted  otra  cosa,  Laurita!  ¡Pí¬ 
dame  usted  que  me  tire  por  el  balcón!  ¡Verá 
usted  como  me  tiro  inmediatamente! 

Laura  ¿Qué  le  he  de  pedir  yo  eso? 

Bern.  ¿Tienes  la  llave,  Fabio? 

Fabio  Mírala.  Vamos  á  escape. 

Bern.  ¡Vamos  allá,  cuñado  de  mis  ilusiones! 

Fabio  ¿Cuñado?  ¿Pero  éste  se  ha  vuelto  loco? 

Bern.  ¡Anda,  hombre,  anda!  (Echan  á  correr  ios  dos 
hacia  el  |oro,  por  donde  se  van.) 


ESCENA  XI 

LAURA 


¡Pobrecillo!  ¡Reventando  de  gozo  va!  ¡Qué 
bueno  es,  qué  listo  y  qué  simpático!  (va  qui¬ 
tando  de  encima  de  la  mesa  todo  lo  que  hay.)  ¡Cui¬ 
dado  que  se  le  ocurrió  pronto  la  idea  para 
sacarnos  del  apuro!  Y  cómo  me  quiere,  ¿eh? 
En  las  menores  cosas  lo  demuestra.  ¡Y  cuán¬ 
to  me  gusta  á  mí  que  me  quieran  mucho!... 
Si  le  mando  hace  peco  que  se  tire  por  el  bal¬ 
cón,  como  me  pedía,  se  tira  sin  duda...  No 
habrá  muchos  hombres  capaces  de  lo  mis¬ 
mo.  ¡Tirarse  por  un  balcón!...  ¡Ahí  es  nada!... 
Algunos  quieren  hacerlo  después  de  casados 
y  sin  que  nadie  se  lo  mande...  ¡Pero  eso  ya 
no  tiene  chiste!...  Vaya,  vaya,  vaya  con  Ber¬ 
nabé... 
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ESCENA  XII  .  . 

LAURA,  BERNABÉ  y  FABIO 

(Por  el  loro,  con  un  frutero  con  peras  y  manzanas  en 
una  mano,  una  pila  de  platos  en  la  otra,  al  brazo  un 
mantel,  un  salchichón  plateado  en  el  bolsillo  derecho 
de  la  americana  y  varios  cubiertos  en  el  izquierdo.  ) 

Coja  usted  este  mantel,  resalada,  y  extién¬ 
dalo  al  punto  sobre  la  mesa. 

(obedeciéndolo.)  Verá  usted  qué  prontito.  ¡  Ajajá! 

(Dejando  encima  de  la  mesa  todo  lo  que  trae:  el  sal¬ 
chichón  lo  último.)  Va, ya...  vaya...  vaya...  y 
Vaya,  (se  va  corriendo  por  el  foro  ) 

Iré  disponiendo  la  mesa.  El  periodista  y  el 
otro  se  van  á  quedar  viendo  visiones... 

(Sale  con  otro  salchichón  plateado  debajo  del  brazo,  y 
un  canasto  en  la  mano,  donde  trae  todo  lo  que  nombra.) 

Ese  Bernabé  parece  que  no  tiene  ojos;  por 
poco  me  revienta. 

Oye,  ¿qué  traes  en  ese  canasto? 

Algunas  servilletas,  dos  botellas  de  Jerez  y 
varias  copas...  Dame  acá  ese  otro  salchichón 
que  ha  traído  Bernabé.  (Cuando  desocupa  el  ca¬ 
nasto  echa  dentro  los  dos  salchichones.) 

Voy  á  distribuir  los  cubiertos,  (coloca  uno  de 
frente  al  público,  otro  á  la  derecha  del  actor  y  otro  á 
la  izquierda.) 

Toma  las  servilletas  y  las  copas. 

Trae.  (Las  pone  convenientemente.) 

(?ale  con  dos  platitos  de  aceitunas  que  dejará  en  la 

mesa.)  Este  detalle  no  tiene  precio:  los  entre¬ 
meses. 

¿Aceitunas?  Supongo  que  el  salchichón  será 
también  para  los  entremeses. 

Para  los  entremeses  y  los  meses ,  porque  casi 
no  hay  más  que  salchichón... 

¡Ríete,  ríetel  ¡Vaya  una  mesita  que  hemos 
puesto! 

Gracias  á  usted  todo...  De  esta  hecha  lo  ca¬ 
nonizamos,  no  hay  remedio. 


Bern.  ¿Y  va  usted  á  colocarme  en  el  altarcito  de 
su  corazón? 

LaURA  ¡Quién  sabe!  (Pone  el  frutero  eu  medio  de  Ja  mesa 
y  á  los  lados  las  dos  botellas  de  vino.) 

Bern.  (¡Dice  que  quién  sabe,  Dios  mío!) 

FABIO  «■«-  (Sacando  del  aparador  un  talego  de  pan,  del  que  Lau¬ 
ra  toma  el  necesario.)  El  pan,  LaUl’ita. 

Laura  Venga.  Poquito,  que  esto  es  de  muy  buen 
tono. 

Bern  .  ¿Ve  usted?  Ya  está  todo  listo  y  á  las  mil  ma¬ 
ravillas. 

Fabio  — . .  Que  se  hace  tarde.  Laurita,  avisa  á  papá  y 
á  esos  caballeros.  Y  tú  vente  conmigo  á  la 
cocina. 

Bern.  Nos  llevaremos  esto,  (coge  el  canasto  y  se  va  con 

Fabio  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Fabio  ¡Andando! 

Bern.  ¡Andando! 

ESCENA  XIII 

LAURA,  DON  MELQUIADES,  POLILLA,  EL  FOTÓGRAFO,  EL 
CRIADO,  FABIO,  FRASQUITA,  PEPE  y  BERNABÉ,  que  asiste  á  la 

mesa. 

(Asomándose  á  la  primera  puerta  de  la  izquierda  y  lla¬ 
mando.)  ¡Papá!.  .  ¡Papá!  ¡Ya  pueden  ustedes 
venir!  La  verdad  es  que  ninguno  imaginaba 
dar  1111  efecto  Semejante.  (Sale  don  Melquíades, 
y  detrás  de  él  Polilla,  el  Fotógrafo  y  el  Criado  con 
todos  los  útiles  que  sacaron  antes,  y  que  colocan  luego 
ó  la  derecha  del  actor.  Lon  Melquíades,  al  ver  la  mesa, 
retrocede  sorprendido  y  pasándose  las  manos  por  los 
ojos,  como  si  dudase  que  es  cierto  lo  que  ve.) 

(¡Esto  es  una  comedia  de  magia!) 

(Saludando  á  Laura.)  Señorita... 

(a  don  Melquíades.)  (Preséntame,  papá.) 

Señor  Polilla,  señor  Instantáneo  ..  Mi  hija. 
Tanto  honor .. 

Tanto  gusto... 

El  gusto  es  mío. 

(a  Laura.)  (Pero,  oye,  ¿qué  milagro  es  éste?) 
(Suena  el  timbre  de  dentro.) 
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Llaman.  Yo  misma  iré  á  abrir,  (vase  por  el 

foro) 

(Saliendo  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.)  Se¬ 
ñores... 

Señor  Polilla,  señor  Instantáneo...  Mi  hijo. 
Tanto  honor... 

Tanto  gusto  .. 

El  gusto  es  mío... 

(Fijándose  en  la  cara  de  Fabio.)  (¡Qué  mal  Se  ha 
afeitado!) 

(a  Fabio.)  (Tú,  Fabio,  ¿quieres  explicarme...?) 

(Por  el  foro,  con  Pepe  y  Laura.)  ¿Se  puede? 

Adelante,  señora. 

(¡Nada,  que  no  me  dicen  una  palabra!) 
Caballeros,  saludo  á  todos. 

Hola,  compañero.  Señora... 

Señor  Polilla,  señor  Instantáneo...  Doña 
Frasquita  Mata,  viuda  de  Vives,  de  Robles, 
etcétera,  etc. 

Tanto  honor... 

Tanto  gusto... 

El  gusto  es  mío... 

Vienen  ustedes  como  pedrada  en  ojo  de  bo¬ 
ticario. 

Sí  que  vienen  muy  bien.  Así  resultarán  más 
animadas  las  fotografías.  (Pasa  á  la  derecha  con 
el  Fotógrafo  y  el  Criado.) 

Conque  á  sentarnos. 

¿Quieren  ustedes  comer  con  nosotros? 
Grasias,  don  Melquíades.  (Reparando  en  la 
mesa.)  (¡  Ay,  qué  lujo!  ¿De  dónde  habrán  sa¬ 
ca  o  to  esto?)  ( Don  Melquíades  se  sienta  á  la  mesa, 
frente  al  público.  Fabio  á  la  izquierda  de  don  Melquía¬ 
des,  y  á  la  derecha  Laura.  Cerca  de  la  mesa,  á  la  iz¬ 
quierda  del  actor,  Frasquita.  Pepe  permanece  de  pie, 
yendo  de  un  lado  á  otro.  El  Fotógrafo  pone  junto  al 
balcón  el  trípode  con  la  máquina,  y  valiéndose  de  la 
tela  negra  trata  de  enfocar  convenientemente.) 

Ustedes  principien  su  comida  sin  ocuparse 
de  nosotros,  ¿eh?  Ya  los  sorprenderemos. 
Eso  sí  que  no.  Nosotros  no  empezamos  has¬ 
ta  que  ustedes  no  terminen. 

La  naturalidad  exige  lo  contrario,  señorita... 
Sí,  sí,  la  naturalidad  sobre  todo...  ¡Comere¬ 
mos!  ¡comeremos! 
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Coman,  coman  ustedes.  (Quiero  yo  vécómo 
Se  tratan  hoy.)  (Polilla  toma  nota  de  todo,  hasta  de 
la  marca  de  fábrica  del  vino,  y  no  se  aparta  de  la  me¬ 
sa  mientras  no  se  va  de  escena  Bernabé.) 

(¡Bueno  va!  Llamaremos  á  ese...)  (Llamando.) 
¡Ramón!...  (Breve  pausa.  Don  Melquíades  lo  mira 
estupefacto.)  ¡Ramón! 

(Con  gran  extrañeza.)  ¿A  C{UÍén  llamas,  hijo? 

Papá,  á  Ramón...  ¡Tienes  unas  cosas! 

¡Ah,  sí,  á  Ramón!...  (¡No  vuelvo  de  mi  asom¬ 
bro!)  (Llamando.)  ¡Ramón!  (¡Qué  ha  de  venir 
Ramón!) 

(¿Qué  Ramón  será  ese?) 

Estos  criados  parecen  sordos,  ¿verdad? 

No,  este  nuestro  lo  es,  efectivamente. 

Y  a  está  ahí. 

(Volviendo  la  cabeza  asombrado.)  ¿Dónde?  (Sale 
Bernabé  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  con  dos 
platitos  de  lonjas  de  salchichón,  que  deja  en  la  mesa. 
Don  Melquíades,  al  verlo,  sofoca  aparte  una  carcajada, 
así  como  Frasquita  y  Pepe.) 

(¡Ay,  qué  cosa  más  grasiosa!) 

(¡Diablo  de  chicos!) 

(¡Qué  bueno!) 

(¿Pues  no  hay  visita?  Si  lo  sé,  no  salgo.) 
¿Qué  hacías,  hombre?  Estamos  llamándote 
hace  una  hora. 

Preparaba  los  entremeses,  señor. 

Iremos  haciendo  boca  con  estas  lonjitas. 
¡Ah!  ¿Es  costumbre  de  ustedes  hacer  boca...? 
Costumbre  inveteraia. 

(Es  la  primera  vez  que  ocurre,  pero,  en  fin...'; 
(Escribiendo.)  «Toda  la  familia  se  hace  la  boca 
con  salchichón.» 

(Así  se  escribe  la  historia.) 

Pero,  Ramón,  ¿qué  hace  usted  ahí  como  un 
tonto? 

¡Ve  por  la  sopa,  grandísimo  torpe! 
(¡También  es  gana  de  comprometer!)  La 
sopa...  la  sopa  se  ha  quemado. 

¡Siempre  se  ha  de  quemar  la  sopa! 

Mire  usté  que  es  desgrasia... 

Bueno,  pues...  entonces...  traiga  usted  el 
frito.,.  ! 
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¿El  frito,  eh?  (Aquí  no  hay  más  frito  que 
yo.)  El  frito...  se  ha  quemado. 

¿También? 

('¡Por  lo  visto  hay  fuego  en  la  cocina!) 

¡Qué  demonches  de  quemaduras! 

Pues  mira,  tú,  sírvenos  lo  que  haya. 

¿Lo  que  haya?...  (¡Salchichón!  ¿Y  quién  es 
el  guapo  que  trae  más?) 

¡Vivo,  hombre,  vivo! 

(¡Quisiera  yo  haber  visto  á  Romeo  haciendo 
este  papel  en  casa  de  Julieta!)  (vaso  por  la  se¬ 
gunda  puerta  de  la  izquierda.) 

(a  Fabio.)  (Oye,  Fabio,  ¿quieres  decirme  de 
qué  fonda  es  esto?...) 

(¡De  la  despensa  de  don  Telesforo,  papá!) 
(soltando  la  risa.)  (¡Anda,  morena!) 

Así  está  bien.  Vamos  con  la  primera  foto¬ 
grafía. 

A  los  postres  haremos  otra. 

(Alarmada.)  ¿A  los  postres? 

(¡Estos  nos  dan  hoy  la  comida!) 

Usted,  Pepito,  coloqúese  allí  junto  á  su 
mamá 

Donde  usted  disponga.  (Todos  obedecen  las  indi 
caciones  de  Polilla  y  del  Fotógrafo.) 

Y  yo,  ¿dónde  me  coloco? 

Ahí  está  usted  divinamente...  Extienda  us¬ 
ted  un  brazo,  como  si  estuviese  aceptando 
una  aceituna.  .  Muy  bien...  (a  Fabio.)  Usted, 
polio,  ofreciéndole  á  esta  señora  la  aceitu¬ 
na...  ¡A jajá!.  .Usted, Pepito,  mirando  compla¬ 
cido  la  aceituna...  ¡Bravo!...  Usted,  maestro, 
llevándose  á  la  boca  otra  aceituna...  ¡Braví¬ 
simo!  Y  usted,  preciosa  señorita,  ¿cómo  la  co¬ 
locaremos?...  Bueno,  sí;  tendiéndole  la  mano 
á  otra  aceituna...  ¡Admirable! 

(¡Qué  imaginación!)  A  mi  se  me  ocurre  que 
yo  debía  estar  de  otra  manera... 

¿Cómo? 

¡Mandando  ai  criado  por  más  aceitunas! 

¡Je!  ¡Qué  bromista! 

Como  que  este  señor  ha  compuesto  el  paso 
de  las  aceitunas. 

Lo  peó  es  que  vamos  á  paresé  estorninos  á 
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]a  hora  de  acostarse,  (pepe  saca  su  cartera  y  apun¬ 
ta  el  chiste.) 

¡Je,  je!  ¡Estorninos  dice!  No  importa...  Ten¬ 
gan  Ja  bondad  de  ponerse  como  les  he  indi¬ 
cado.  ¡Ajajá!  (Rebaja  la  luz  de  la  lámpara  El  esce¬ 
nario  queda  á  media  luz  ) 

(ai  criado,  que  le  obedece.)  Tú,  prepara  la  me¬ 
cha...  Muy  bien.  No  se  mueva  nadie.  Ni  les 
asuste  el  fogonazo,  ¿eh?  No  es  nada...  Per- 
fectLimamente.  Quietos  ahora  ..  Una...  dos... 

y  tres...  (Descubre  el  objetivo  eu  el  mismo  momento 
en  que  el  criado  enciende  con  una  cerilla  la  mecha 
del  aparato  de  la  luz,  que  habrá  tenido  durante*  toda 
la  escena  en  la  mano.  Al  relámpago  que  se  produce, 
se  estremecen  y  gritan  todos  los  personajes.)  ¡Caram¬ 
ba!  ¡se  han  movido  todos! 

¡Ay,  Jesús,  hijo,  qué  susto  me  ha  dao  usté! 
¿Y  á  mí,  señora? 

'  ¡Yo  lo  que  no  veo  es  una  palabra! 

¡Ni  yo  tampoco! 

¡Pues  á  mí  se  me  ha  atragantado  la  aceituna! 
No  sabía  yo  que  pa  hasé  retratos  eran  me- 
nesté  fuegos  artifisiales... 

Bueno,  á  ver  si  hacemos  algo  de  provecho, 
que  ya  se  han  echado  á  perder  cuatro  pla¬ 
cas..  (suena  tres  veces  consecutivas  el  timbre  del 
portón.) 

| 

— j  ¡Tres! 

Cuatro! 

(Saliendo  despavorido  por  la  segunda  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  y  yéndose  á  escape  por  el  foro.)  ¡Don  Te- 
lesforo! 

¿Qué  pasa? 

¿Qué  es  eso? 

¡Dios  mío! 

_  ¡Abrete,  tierra! 

Con  esta  no  contábamos. 

¿Les  ha  hecho  daño  alguna  cosa? 

Deben  de  habé  sido  tres,  (sale  don  Teiesforo 
con  Bernabé,  por  el  foro.  Todos  se  levantan.) 
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ESCENA  XiV 


DICHOS,  DON  TELESFORO  y  BERNABÉ 


Don  Telesforo! 


Señores...  No  se  molesten... 

(No  lo  he  podido  impedir.) 

(  Reconociendo  todo  lo  suyo.)  PeiO,  ¿qué  mil'O? 

(a  don  Telesforo.)  (¡Calle  usted  ahora  por  lo 
que  más  quiera  en  este  mundo!) 

(Necesito  una  explicación.) 

(Yo  se  la  daré.)  ¿Y  cómo  ha  sido  el  volver 
tan  presto,  señor  don  Telesforo? 

Por  cansa  del  perro,  que  se  me  ha  puesto 
malo  en  el  camino. 

¡Ay,  qué  dolor! 

De  Villaflaca  no  he  querido  pasar.  Por  cierto 
que  vengo  muy  tristemente  impresionado. 
¿Por  lo  del  perro? 

No;  eso  no  será  nada...  Pero  en  mi  propio 
coche  metieron  á  un  torero  herido,  y  si  vie¬ 
ra  usted  qué  mal  efecto... 

(con  mucho  interés.)  ¿Qué  torero  era,  señor? 

El  Alcachofa.  Lo  ha  cogido  un  toro  en  Gua- 
dalajara. 

¡Jesús,  qué  horró! 

¿Y  ha  llegado  á  Madrid  con  usted? 

A  la  fonda  se  lo  llevaban  ahora  mismo. 

(ai  Fotógrafo.)  ¿Qué  placas  tiene  usted  dispo¬ 
nibles? 

Cuatro. 

¿Cuatro?  Son  bastantes...  Primera  cura,  se¬ 
gunda  cura,  tercera  cura...  y  la  congoja  del 
apoderado.  ¡Bonita  plana  para  El  Delirio ! 
¡A  la  fonda  del  Alcachofa  al  instante!  Seño¬ 
ras...  Caballeros...  A  los  pies  de  ustedes... 
Beso  á  Ustedes  la  mano...  (Vase  precipitadamente 
por  el  foro.) 

(Cargando  con  dos  de  sus  bártulos  y  haciendo  cargar 
al  Criado  con  los  demás.)  ¡A  escape,  chico!  Vaya, 


que  ustedes  sigan  bien...  (Vase  corriendo  tras 
Polilla,  seguido  del  Criado.  Pepe  y  Frasquita  hablan 
en  voz  baja  ) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  menos  POLILLA,  EL  FOTÓGRAFO  y  EL  CRIADO 
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Pues,  señor,  resulta  que  el  Alcachofa  está  á 
mi  altura.  ¡Medrados  quedamos!  Ahora  sí 
que  le  pido  de  veras  perdón,  señor  don  Te- 
lesforo...  Ya  habrá  usted  comprendido... 

Son  periodistas. 

Se  empeñaron  en  retratarnos  comiendo... 
Quisimos  deslumbrarlos... 

A  mi  se  me  ocurrió  la  idea.  Nadie  más  que 
yo  tiene  la  culpa. 

(¡Otro  rasgo!) 

(¡Pobre  gente!)  No  se  hable  más  del  ¡  articu¬ 
lar... 

¡Oh,  mil  gracias! 

(a  Pepe.)  Pues,  hijo  de  mi  alma,  si  tú  no  me 
explicas  este  lio,  todavía  me  tienes  en  ayu¬ 
nas. 

Yo  me  hice  cargo  en  cuanto  vi... 

¡Qué  cabesa  de  hijo!  i Fabio  y  don  Telesforo  ha¬ 
blan  en  voz  baja  ) 

(a  Frasquita.)  (;.Ha  pensado  usted  en  aquello,. 
calagurritana  de  mi  alma?) 

(Sonriéndose  y  mirándolo  con  coquetería.)  Sí. 

¡Oh!  ¡Esa  sonrisa  vale  un  mundo! 

(Retirándose  de  ambos  y  yéndose  junto  á  Laura.) 
(Yaya,  aquí  estorbo  yo.) 

(a  Laura.)  (Y  ahora,  ¿he  hecho  ya  bastantes 
méritos,  Laurita?) 

(Con  bondad  y  dulzura. )  Si,  hombre,  SÍ. 
(Apartándose  de  éstos  como  de  los  otros.)  (¡Y  aquí 
también!) 

¡Oh,  dulce  boca! 

¡Magnífica  idea! 

¿Cual? 

¿Cual? 
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Tel.  La  de  marcharnos  todos  ahora  mismo  al  café 

de  enfrente  á  celebrar  en  familia  su  triunfo 
de  usted. 

Mel.  ¡Don  Telesforo!  ¡me  hace  usted  el  más  feliz 
de  los  hombres!  ¡No  me  faltaba  más  que  el 
banquete...  y  ya  lo  tengo! 

(Al  público.) 

La  comedia  terminó: 
si  un  rato  les  divirtió, 
suplico  á  las  buenas  almas 
muchos  vítores  y  palmas  ... 
como  si  estrenase  yo. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Diciembre,  1897. 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico.  (2.a  edición.) 

Belén,  12,  'principal ,  juguete  cómico. 

-Güito,  juguete  cómico-lírico.  (2.a  edición. 'I 
La  media  naranja,  juguete  cómico.  (2.a  edición.) 

El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico.  (2.a  edición.) 

El  ojito  derecho,  entremés.  (8.a  edición.) 

La  reja,  comedia  en  un  acto  (3.a  edición.) 

La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música.  (5.a  edi 
ción.) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

Los  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros,  con  música.  (2.a  edi 
ción.) 

El  chiquillo,  entremés.  (4.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

El  motete,  entremés  con  música  (2.a  edición.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (3.a  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (2.  edición.) 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos. 

Los  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró 
logo  y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada  sa 
tírica  en  tres  cuadros,  con  música. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

Pepita  Reyes,  omedia  en  dos  actos. 

Los  meritorios,  pasillo. 

J  a  zahori,  entremés. 

La  reina  moro,  saínete  en  tr3s  cuadros,  con  música. 
Zaragatas,  sainete  en  dos  cuadros. 

La  zagala,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  contrata,  apropósito. 

El  omor  que  pasa,  comedia  en  dos  actos. 


Todo  ejemplar  que  no  lleve  el  «ello  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles, 
será  considerado  como  fraudulento. 
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